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Nacida en Buenos Aires en 1928, Griselda Gámbaro es una de las dra-
maturgas y narradoras argentinas de mayor prestigio internacional. Pie
zas como Las paredes, El desatino, Los siameses, El campo, La malasan-
gre, Del sol naciente .y Antígona furiosa se han representado en diversos 
escenarios de Europa y América. Con sus volúmenes de cuentos y novelas 
Ganarse la muerte, Dios no nos quiere contentos, Lo impenetrable, Des
pués del día de fiesta y Lo mejor que se tiene, entre otros, ingresó en la' 
narrativa revelando una escritura rigurosa y apasionada que abarca nue-i; 
vas formas de contar los ángulos más oscuros y feroces del alma humana. 

-En su producción, que es abundante -tiene usted alrededor de treinta 
obras de teatro, varias novelas y volúmenes de cuentos publicados-, hay 
una constante alternancia entre la narrativa y la dramaturgia. ¿ Cómo con
cilla el trabajo de dos géneros tan diferentes? 

-Es cierto que la escritura se modifica, según las exigencias propias de 
cada género, pero la escritora es la misma. Por lo tanto, no me resulta difí
cil conciliarios. Sin embargo, es necesario estar muy consciente de que son 
actividades distintas. El teatro tiene una doble vertiente: debe ser válido 
como literatura dramática y, a la vez, como hipótesis teatral. Lo que se 
escribe, además, debe estar pensado para un escenario. El escenario impo
ne reglas bastante rigurosas. Por ejemplo, conocer los tiempos, porque una 
representación teatral tiene un tiempo determinado y un espacio preciso. El 
texto va a tener cuerpos y voces, un lenguaje fónico y mímico. Una de las 
condiciones básicas para escribir dramaturgia es saber visualizar la corpo
reidad de ese fenómeno que produce la escritura dramática. El autor es 
todos los personajes a los que mira moverse en el escenario y tiene todos 
los tonos de las voces de esos personajes. Piensa en cómo va a sonar cada 
voz; incluso piensa en las variaciones climáticas: si llueve, si hay sol. 
Desde luego, esto establece una diferencia en la escritura. El espacio de la 
narrativa es otro, mucho menos acotado. El tiempo, en la novela o en el 
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cuento, puede prolongarse, y esto permite reflexionar más. El autor puede 
meterse en los personajes mediante la famosa voz del narrador omniscien
te o bien explorar diversas posibilidades. 

-¿El público y el lector son, en consecuencia, receptores, distinta espe
cie para usted? 

-Mi experiencia me ha hecho ver que, en el fondo, son lo mismo, aunque 
se manifiesten de diferente forma. El público del teatro está allí presente, 
expresa de manera inmediata lo que le pasa, incluso durante la representa
ción. El autor percibe esa corriente silenciosa que recorre al público y, 
cuando termina la representación, el espectador le expresa directamente, 
con el aplauso, lo que ha sentido. Por eso, para un escritor de teatro, el 
estreno de su obra es un acto muy sacudidor, casi traumático. Aquello que 
se escribió en soledad, que se ensayó a puertas cerradas, de pronto se expo
ne a la mirada de los otros. Se produce, entonces, una combustión de sen
timientos; las expectativas encuentran su asidero, sobre todo cuando la 
reacción del público es cálida. La gente se acerca al autor, le comenta la 
obra, y el autor recibe de manera espontánea, rápida, una respuesta. Tam
bién ha sido muy interesante para mí asistir a los ensayos de mis obras, por
que lo que yo escribí se independiza, cobra cuerpo. Es muy conmovedor 
ver cómo los actores, todo el equipo, pelean para lograr algo que una escri
bió y cómo entregan lo mejor de cada uno. En este sentido, el teatro es el 
que me ha dado mayor contacto directo con la gente. El lector, en cambio, 
es más distante y la relación con él, más indirecta. Uno puede conocer a un 
lector fortuitamente. No obstante, cuando pasa el tiempo, y la novela o el 
cuento es perdurable, el lector, anónimo para el creador, se multiplica, 
forma un conjunto de lectores y se transforma en una presencia importan
te y numerosa de la que le van llegando noticias. 

-Durante su intervención en el Congreso Internacional Autor Teatral y 
Siglo XX, usted dijo que los argentinos son caníbales o depredadores cul
turales. ¿Podría explicar por qué? 

-Porque la cultura argentina opera por apropiación. Esto se ve en la pin
tura, en la música, en el teatro. En Latinoamérica nos han sacado tanto; y 
en el caso específico de la Argentina, al extirparnos la cultura indígena, nos 
provocaron una fractura. Por eso, los argentinos tuvimos que trabajar sobre 
el vacío que produjo la fractura de la Conquista y de otros procesos histó
ricos. Sobre ese vacío, y después con las aportaciones de las corrientes 
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inmigratorias y el sedimento de estos aportes, hemos creado nuestra propia 
cultura. Pero todavía siguen resonando los ecos de aquel quiebre. Éste es 
uno de los motivos por los cuales nuestra cultura es una cultura en estado 
de conflicto. Hemos tenido que nombrarnos desde el principio. 

-¿Estado de conflicto que se refleja en sus piezas teatrales y también en 
su novela Después del día de fiesta? 

-Yo soy de origen italiano, siento de manera muy acusada este origen y 
el mestizaje cultural que hay en mi país; en efecto, esto se nota en lo que 
escribo. En Después del día de fiesta, uno de los personajes es Leopardi, 
caído por casualidad en la Argentina, y también están las cartas de la her
mana Paulina. Pero estas incorporaciones circulan por la novela en un 
ambiente y con un clima muy del suburbio argentino. Las cartas de la her
mana Paulina están intercaladas de tal forma que ya no podría decir qué 
pertenece a Paulina y qué a mi texto narrativo. Es un recurso que he usado 
en varias oportunidades, aunque siempre hay una base unificadora que res
ponde a mi propia escritura. A mí me parece que este tipo de apropiación 
enriquece las obras, trae esa otra cultura que no nos pertenece, pero que 
hacemos nuestra por mestizaje. Ahora bien, cuando hablo de apropiación, 
lo que quiero decir es que recibo lo bueno que nos ofrecen los otros y lo 
integro a lo mío, pero no trato de imitarlos ni de parecerme a nadie. 

-En su obra teatral Antígona furiosa, estrenada en el Instituto Goethe de 
Buenos Aires en 1986, se observa no sólo una estructura de cantata, sino 
también varias incorporaciones, como aquellos versos de Rubén Darío 
(«La princesa está triste/ ¿qué tendrá la princesa?») y lenguajes yuxta
puestos. ¿Es quizá la obra donde más claramente se ve el código del mes
tizaje que usted emplea en sus creaciones? 

-Sí, creo que en esta pieza es donde el mestizaje cultural se hace más evi
dente. De cualquier forma, Antígona es un personaje del que se han apro
piado en todas partes. Los griegos dieron mucho de sí. Pero nuestra mane
ra de apropiarnos es muy diferente a la de los creadores que producen en 
los grandes centros culturales. Hay en Europa y en América del Norte auto
res y directores que, antes de escribir una obra o de ponerla en escena, 
investigan durante años la cultura griega, por ejemplo, o el período históri
co en el que va a transcurrir el espectáculo. Los argentinos no nos podemos 
dar ese lujo, porque no tenemos el tiempo ni las condiciones económicas 
para dedicarnos a investigar. Entonces, tomamos un atajo; usamos, si se 
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quiere, nuestra ignorancia y lo que sabemos. A partir de ahí, imaginamos e 
inventamos otra cosa para hablar de nuestra propia realidad. 

-¿Por eso su Antígona parece más «furiosa» que otras en su desobe
diencia al poder como si, en verdad, estuviera encarnando a las Madres de 
Plaza de Mayo? 

-Es y no es exactamente la Antígona de Sófocles, desde luego. Mis obras 
pueden transcurrir en la Grecia antigua o en la Francia de 1700, pero la 
mirada es la mirada de una argentina, porque los datos de mi experiencia 
son los de la realidad de mi país. Cuando uno escribe teatro o ficción hace 
uso de su memoria y de la memoria colectiva de su propio entorno. 

-Usted también ha trabajado con personajes de la historia argentina. En 
La malasangre, obra que estrenó en 1981, indaga en el pasado, vuelve al 
siglo XIX para poner en el interior de la escena a un dictador y a su hija, 
sobre la que recaen una suerte de prohibiciones, mientras en el afuera se 
expande el terror político con una brutal metáfora de cabezas cortadas a 
las que se pregona como melones maduros Historia que nos remite a la 
figura de Rosas y de su hija Manuelita y nos coloca en otra historia más 
reciente del país con fuertes resonancias de violencia. 

-Me apoyé en la época de 1840, porque me servía para explicar ciertos 
comportamientos de los personajes que, en nuestros días, no hubieran sido 
convincentes: la sujeción en las relaciones entre marido y esposa y padre e 
hija. Además, para hablar de la violencia que habíamos sufrido a partir de 
1976 con la instauración de la dictadura en la Argentina, necesitaba recu
rrir a otro período. En 1981, cuando se estrenó La malasangre, los milita
res todavía estaban en el poder, así que no podía hablar del presente direc
tamente. Pero no es una obra histórica. 

-Su obra Del sol naciente está construida con frases cortas, parlamentos 
breves y una libertad verbal muy significativa, ya que los personajes 
hablan de «vos», como en la Argentina, aunque aparezca un samurai este
reotipado. ¿A qué responde la utilización de estereotipos? 

-Así como los japoneses deben de tener el estereotipo de lo que es un 
argentino clásico, los argentinos tenemos el estereotipo del japonés. De ahí 
la figura del samurai en mi obra. Pero yo tomo ese estereotipo para rom
perlo y abrirlo hacia otras perspectivas. 
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