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por oposición a la política criolla, 
supone un replanteo de la proble­
mática del trabajador, acentuada 
por injusticias y conflictos de clase. 
Justo va definiendo un movimiento 
civilizador, constructivo, anticaudi-
llista, el cual toma forma política 
en el Partido Socialista fundado en 
junio de 1896. Es así cómo este 
cirujano ilustrado que se hizo 
socialista sin leer a Marx y que 
acabó por vertir al castellano El 
Capitah termina elaborando un dis­
curso fiel a la dinámica de la 
Segunda Internacional. Es elocuen­
te que el editor lo detalle como un 
socialismo derivado del proceso 
constructor del Estado moderno, 
comprometido con la organización 
política y social del proletariado, 
pero también, y sin renunciar a su 
marco teórico esencial, con el asen­
tamiento del orden liberal-capita­
lista. Es más, la nueva dirección 
que toma la Argentina en los años 
30 traerá consigo el desfase del 
socialismo local, cuyo derrotero, 
afirma Franzé, «va a estar ligado al 
de la sociedad ochentista. Surge 
con ella, contribuye a crearla, es su 
principal adversario, triunfa y cae 
con ella». 

Por su adecuada síntesis del pen­
samiento justista, el volumen objeto 
de estas líneas no sólo rendirá un 
importante servicio a quien preten­
da conocer los rasgos principales 
del ideólogo, sino también a quien 
se interese por lo más íntimo y ela­
borado de su reflexión. 

Dime algo sobre Cuba, Jesús Díaz, 
Espasa Calpe, Madrid, 1998, 265 pp. 

La vieja fórmula de adaptar en 
forma de novela guiones cinemato­
gráficos, tan frecuentada en el 
campo de las ediciones populares, 
significa en buena medida un dete­
rioro de la obra original, pues los 
artesanos a quienes queda enco­
mendado el proyecto carecen por lo 
común del temperamento necesario 
para ir más allá de la simple trans­
cripción al nuevo género; aquí se 
trata, por el contrario, de que no 
haya giros inesperados ni sugestio­
nes personales, por anodino que 
resulte el libreto elegido y falto de 
gracia el guionista. Sin desdeñar la 
corrección, el traductor ha de con­
ducirse con la pulcritud de un copis­
ta y relatar la película con enfoque 
mercadotécnico, a buen seguro 
vigilado por celosos editores. 

La secuencia varía substancial-
mente cuando es el propio guionis­
ta quien culmina el cambio de regis­
tro. La historia es ahora asunto suyo 
y no la plantea como un simple 
vehículo de promoción en la com­
petencia industrial. El relato cine­
matográfico, perpetuo deudor del 
modelo novelístico, le sirve para 
fundamentar la nueva narración 
literaria, cuyo poder de sugerencia 
dependerá, entre otras cuestiones, 
de lo bien forjado de su técnica. 
Dime algo sobre Cuba propone un 
eficaz ejercicio de fabulación con 
esa trastienda creativa; quien es res-
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ponsable, el cineasta y escritor 
Jesús Díaz (La Habana, 1941), se ha 
inspirado en su libreto para una 
película aún no rodada, un guión 
estimulado en diversa medida por 
José Luis García Sánchez, Fernan­
do Trueba y Rafael Azcona. 

Díaz ve al protagonista, el esto-
matólogo cubano Stalin Martínez, 
como una víctima disparatada del 
destierro. Enrojecida su piel por la 
insolación, se oculta en la azotea de 
la casa de su hermano, en Miami, y 
humilla cuanto puede su anatomía 
para lograr la apariencia de un bal­
sero. La razón no es otra que fingir 
una llegada por mar a las costas de 
Cayo Hueso y ser admitido como 
refugiado político. Hijo del azar, el 
clandestino ha cruzado la frontera 
vía México, y ello es un serio 
inconveniente para obtener un visa­
do. En este orden, la mascarada, fiel 
contrapartida de su habitual sinceri­
dad, verifica una penitencia, la que 
ha de cumplir para acceder al pa­
raíso yanqui. Tierra prometida ésta 
que le inspira no pocas dudas, sobre 
todo tras abarcar en flash-back los 
hechos, a cual más absurdo y tam­
bién amargo, conducentes a su 
extrañamiento. 

Las insistencias en una memoria 
deformante y, por contraste, en 
algún síntoma de la aculturación 
ilustran el empeño reflexivo del 
personaje, sumido en una tragico­
media sólo relajada por el candor de 
Miriam, la psicóloga de delfines, 
quien amorosamente le solicita: Tell 

me something about Cuba. Una 
petición que cimenta, en su senci­
llez, este relato de perplejidades, 
tupido sobre el fondo movedizo de 
la identidad. 

Poesía completa, Gastón Baquero, Edi­
torial Verbum, Madrid, 1998, 395 pp. 

Estamos ante la compilación defi­
nitiva de la obra poética de Gastón 
Baquero (Bañes, Cuba, 1915-
Madrid, 1997), autor que, al decir 
de Pío E. Serrano, editor del volu­
men, pertenece «a esa minoría de 
poetas que, como Rimbaud o Eliot, 
desde sus poemas inaugurales se 
revelan suficientes». El tomo se 
abre con un prólogo y una biblio­
grafía, espacio teórico que nos inci­
ta a reflexionar sobre la manera de 
ser de sus versos, la cual viene a 
resultar consecuencia estética de su 
visión del hombre. Poeta que tam­
bién sondea el proceso cognoscitivo 
del creador, en el ensayo La fuente 
inagotable (Pre-Textos, 1995) 
Baquero ya definió con nitidez, en 
su grado más conseguido, lo que ha 
de ser el compromiso poético: «En 
el poeta integral lo poético es la res­
piración natural del ser. Antes y 
después del verso o del poema 
mismo, ese ser misterioso poetiza, 
transmuta todo». 

El editor, con buen criterio, ha 
procedido sistemáticamente en la 
recopilación. Figuran en ésta las 
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seis obras donde, en su totalidad, 
mostró Baquero poemas inéditos: 
Poemas (La Habana, 1942), Saúl 
sobre su espada (La Habana, 1942), 
Poemas escritos en España {Cua­
dernos Hispanoamericanos n° 127, 
julio de 1960), Memorial de un tes­
tigo (Madrid, 1966), Poemas invisi­
bles (Madrid, 1991) y Dos poemas 
de Gastón Baquero (Valladolid, 
1997). Asimismo, ordena los poe­
mas editados inicialmente en la 
antología de Cintio Vitier, Diez poe­
tas cubanos (La Habana, 1948); y 
también los originales que Pedro 
Shimose editó en Magias e inven­
ciones (Madrid, 1984), libro que 
llevó a imprenta Ediciones de Cul­
tura Hispánica. La revisión poética, 
minuciosa, se completa con la serie 
El álamo rojo en la ventana (1935-
1942) y con parte de los poemas 
de juventud incluidos en su Poe­
sía completa (Salamanca, 1995), 
empresa que coordinaron Alfonso 
Ortega Carmona y Alfredo Pérez 
Alencart. A ese fondo se añaden dos 
bloques de interés para el estudioso 
del mundo poético modelado por 
Baquero; el primero alberga los 
poemas de madurez no incluidos en 
libros unitarios y el segundo, los 
poemas de juventud no recogidos 
en libros. 

El compendio participa de otro 
género, el ensayo, y en un fértil diá­
logo del autor con la literatura, nos 
ofrece dos reflexiones de Gastón 
Baquero sobre su poesía: «Los ene­
migos del poeta», sugerente prefa­

cio a Poemas, y «Poesía y persona», 
un texto situado al comienzo de la 
colección Diez poemas cubanos. El 
flujo expositivo lo retoma en el epí­
logo, donde el nivel de análisis en 
que sitúa su argumentación se 
anima con los dos últimos pensa­
mientos que formuló sobre la expe­
riencia poética: «Discurso de Bap-
homet que el lector puede saltarse», 
escrito para su Autoantología 
comentada (Madrid, 1992), y «Vol­
ver a la Universidad», incluido en el 
homenaje Celebración de la Exis­
tencia (1994). 

El tabaco que fumaba Plinio. Esce­
nas de la traducción en España y 
América: relatos» leyes y reflexiones 
sobre los otros, Nora Catelli y Mariet-
ta Gargatagli, Ediciones del Serbal, 
Barcelona, 1998, 446 pp. 

Cuando la crítica translatoria eva­
lúa los motivos que conducen al 
éxito de cierta traducción, sucede 
que los juicios emitidos resultan 
sólo aproximativos, según el gusto, 
técnica valorativa e intuición del 
crítico, por más que la traductolo-
gía promueva en este campo enfo­
ques rigurosos para el análisis. De 
la lucidez del traductor depende la 
resolución satisfactoria del proble­
ma: vertir el texto original, sin trai­
cionar sentido e intenciones, a su 
idioma propio. Esto quiere decir, 
por lo pronto, que el traductor 
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