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interpreta palabras, pero también 
-y sobre todo- culturas. «Si ya la 
expresión de nuestros pensamien
tos en nuestra habla es cosa indeci
sa y aproximada, el traducir, el 
pasar de una lengua a otra, es tarea 
todavía más equívoca. Una lengua 
es toda un visión del mundo (...) 
Una lengua, además, vale tanto por 
lo que dice como por lo que calla, y 
no es dable interpretar sus silen
cios». Así se lamentaba Alfonso 
Reyes en «De la traducción», uno 
de los ensayos incluidos en su 
colectánea La experiencia literaria 
(1941). Un lamento que viene al 
caso cuando estamos refiriéndonos 
a la original y excelente antología 
que nos ofrecen Nora Catelli y 
Marietta Gargatagli, donde se for
mula además que «la escena de la 
traducción es el lugar imaginario 
donde se enjuicia, precisamente, la 
existencia de los otros». Dicho 
esto, el único modo de percibir ese 
reto en toda su profundidad es com
probar la distancia etnográfica con 
la otredad que plantean, con mayor 
o menor maniobra, muchos de los 
pasajes reunidos. 

Como para advertirnos del senti
do en el cual se orienta el propósito 
del libro, el título de éste ya es un 
indicio a tener en cuenta. Nace de 
una cita del heterodoxo Tesoro de la 
lengua castellana o española 
(1611), de Sebastián de Covarru-
bias, quien colorea su definición del 
tabaco destacando que «esta yerba 
es tan antigua que se usaba en tiem

po de Plinio, como dice el lib. 25 de 
su Natural historia». Y es que el 
criterio selectivo de la antología ha 
priorizado aquellos escritos más 
elocuentes a la hora de mostrar el 
modo de construir a los otros en la 
cultura hispánica, cualidad que 
cobra toda su fuerza en la periodi-
zación examinada: siglos X al XIII, 
siglos XIV y XV, siglos XVI y 
XVII, y siglos XVIII al XX (1925). 
Etapas durante las cuales, según 
afirman Catelli y Gargatagli, «la 
cultura española aparece, desde el 
punto de vista de la historia de la 
traducción, como una especie de 
bisagra entre dos mundos que suce
sivamente la rechazan o a los que 
ella rechaza: Occidente y América». 
Así lo hacen entender los escritos 
reunidos en el volumen y las consi
deraciones ensayísticas que los 
anteceden. Podrá advertirse que 
esas 76 presentaciones son una 
enjundiosa puesta entre paréntesis 
de los textos y prueban el rigor y 
la amenidad expositiva de las anto
logas. 

Prohibido salir a la calle, Consue
lo Triviño, Ministerio de Cultura, 
Planeta Colombiana Editorial, 
Santa Fe de Bogotá, 1998, 237 pp. 

Con este título se inicia la colom
biana Consuelo Triviño (Bogotá, 
1956) en la novela. Profesora y 
ensayista, ha pasado del abordaje 
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crítico a la búsqueda de un lenguaje 
narrativo propio, cobrando fuerzas 
en él mediante la experiencia conti
nuada del relato. Cierto que no cabe 
plantear esa ejercitación en la crea
tividad como simple proceso curri-
cular, pero la intensidad de las pági
nas que comentamos acredita, sin 
duda, que la autora no hace aquí sus 
primeras armas literarias. Por el 
esmero en el estilo -seguro, preci
so, colorido-, Triviño demuestra 
oficio en el más puro sentido de la 
expresión. 

Las interacciones emocionales de 
una familia centran en buena medi
da la trama. Nos lo cuenta la prota
gonista, Clarita, quien adjudica 
fecha a este discurso: la década de 
los sesenta. Clarita es por entonces 
una niña cuyos padres viven un 
desencuentro casi permanente, 
mientras ella se construye un espa
cio protector y enfrenta su condi
ción de sujeto, a la vez que alimen
ta ternuras e imprudencias. Y al 
tener su memoria una faceta des
concertante, la frescura y el juego 
invaden sus interpretaciones. Reco
noce sólo la inmediatez, diríamos. 
Porque aunque el texto predispone 
a la memoria, no hay pérdida de 
ingenuidad ni obsesiones de contra
bando. Sólo fervores de su registro 
imaginario y sentimental, métodos, 
en fin, para evitar el displacer: «Me 
gustaban las fantasías aunque les 
tenía miedo porque al día siguiente 
la vida me decía no a casi todas las 
cosas que más deseaba. Pero enton

ces mis sueños se imponían sobre 
las palabras negativas y mi mente 
inagotable ios producía a gran velo
cidad». 

Cuando es urdido un narrador con 
tal sinceridad y sencillez en su vehí
culo expresivo, el experimento 
novelesco corre el riesgo de entur
biarse con el tópico; incluso cabe 
retratar una infancia a flor de piel, 
pero que trasvase sutilezas, pasio
nes e ideas más propias de adultos. 
No es el caso. Uno de los principa
les aciertos de Triviño reside en 
invitarnos a todo un desembarco de 
intimidades y recuerdos que nunca 
traicionan la psicología de la prota
gonista, esa Clara cuya realidad es 
tan emergente, tan excesiva que por 
momentos ha de reivindicarla y 
contárnosla como si fuera una his
torieta perpetua, colmada de peque
neces y personajes secundarios. 
Todo queda dicho de una manera 
fluida, viva, con el juego de matices 
propio de una muchacha sensible, 
obediente a los afectos, a veces 
resignada a soportar las variaciones 
de su entorno inmediato, y otras 
angustiada cuando ha de repudiar 
sus deseos. Sin duda, ha logrado 
Consuelo Triviño una novela bien 
trabada, sostenida, que consigue 
implicar al lector con esta búsqueda 
del equilibrio afectivo que caracte
riza el desenvolvimiento del yo 
infantil. 

Guzmán Urrero Peña 
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Las lenguas de diamante. Raíz salva
je, Juana de Ibarbourou, edición de 
Jorge Rodríguez Padrón, Madrid, 
Cátedra, 1998, 283 pp. 

Desde que, en 1968, la Editorial 
Aguilar publicara en España la terce
ra edición de las Obras completas de 
Juana de Ibarbourou, ya inhallables 
en el mercado, los lectores de poesía 
de nuestro país han tenido evidentes 
dificultades para acercarse al mundo 
poético de una de las voces más 
enigmáticas y sugestivas de la lírica 
hispánica contemporánea. Ahora 
aparecen en Ediciones Cátedra, y en 
un solo volumen, sus dos primeros 
libros poéticos; aquéllos que, gesta
dos en la más estricta intimidad lite
raria y social, más contrastan con la 
imagen oficial y altisonante de la 
«Juana de América». En efecto, en 
Las lenguas de diamante (1919) y en 
Raíz salvaje (1922) se advierte un 
logrado fenómeno de superación de 
la estética modernista -sin anular 
algunos de sus principios más con
sistentes-, y la conformación de una 
expresión poética siempre tensa 
entre la tendencia analógica, armóni
ca y rítmica de un universo soñado, 
por un lado, y la desgarradura vital 
que quiebra, en el espíritu y en la 
palabra, ese mundo perfecto de la 
analogía simbolista. Libros iniciales, 
sí, pero no de iniciación, en los que 
entrevemos, con un primitivo pudor 
y un atractivo equilibrio, los conflic
tos que se reflejarían más ostentosa
mente en su poesía posterior; la cual 

evoluciona de modo acorde con las 
tendencias coetáneas de la lírica his
pánica del siglo XX, dando así 
muestra de la capacidad de esta 
extraña poeta por superarse a sí 
misma y sintonizar, en el sentido 
más profundo, con el signo de los 
tiempos. 

En Las lenguas de diamante se 
percibe la impronta de la musicali
dad modernista, sobre cuya melodía 
universal ella inscribe una oralidad 
confidencial que legitima poética
mente sus originales intuiciones. Su 
proceso amoroso, proyectado en una 
dimensión cósmica, se inicia con un 
intento de comunión con la Natura
leza (elevada a la categoría de sím
bolo, tan misteriosa y sugerente 
como la vida misma del yo poético); 
pasa por la constatación inocente de 
la ruptura y de las grietas del amor y 
del universo, para dejar paso final
mente a un estado de pureza en que, 
superada esa conciencia del frágil 
equilibrio entre el yo, el tú y el cos
mos, la voz poética nos habla desde 
el mismo núcleo del mundo natural, 
gozosamente consustanciada con él, 
desde una apoteosis panteísta que 
corona este largo proceso de purifi
cación. No obstante, en algunos de 
los poemas de la sección final de 
este libro ya se advierte la transito-
riedad de esa plenitud y la insatis
facción que estará presente en sus 
volúmenes posteriores. 

En Raíz salvaje asistimos a una 
ansiedad de comunión tan radical 
como la anteriormente mostrada, 

Anterior Inicio Siguiente


