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por la habitacidn en todas direcciones. Luego se publica. Los espiritus pue-
den leer y mis manuscritos dejan de tener utilidad. Me ha tentado quemar-
los, pero mi mujer no me lo permite.” ‘Tiene razon,” le respondi; ‘Usted
escribid siguiendo 6rdenes de lo alto. Los manuscritos son propiedad de
ellos, no de usted. Usted no puede saber a qué propdsitos han de servir’.
Esto fue dicho ad hominem y, de hecho, no era mds que una deduccién a
partir de sus propias premisas. El, incidentalmente, negé la causalidad.
Todo era obra de Dios o del Diablo: “Todo hombre alberga en su interior
un Diablo y el conflicto entre su ser y Dios no descansa jamds.” Hoy le
encargué una copia de sus Canciones por cinco guineas. La forma en que
recibi su mencion del precio le agrad6. Hablé de su horror al dinero y de
que empalidecia cuando alguien se lo ofrecia, y en este punto era cierta-
mente sincero. En el nimero de enero del Gents Magazine hay una carta de
Cromek," dirigida a Blake, en la que se condena a B. por egoismo. Esto no
puede ser sustancialmente cierto.

[...] Trece de junio: Volvi a verle en junio. Dice mi diario que se compor-
taba tan salvajemente como siempre, pero hoy se sintié6 impelido a hacer
afirmaciones palpablemente mads maliciosas, en el caso de que tuvieran
influencia en otras mentes, y més inmorales, en el supuesto de que expre-
saran la voluntad de un agente responsable, de las que jamas habia hecho
antes. Por ejemplo, que habia aprendido de la Biblia que las esposas debian
ser comunales. Y como le objetara que el matrimonio era una institucién
divina, recurrid a la Biblia para decir ‘que desde el principio no habia sido
asi’. Afirmd que habia cometido numerosos asesinatos, y repitié su doctri-
na, que la razon es el unico pecado. Y que la gente alegre y despreocupada
era mejor que aquella que piensa, etcétera, etcétera.

Creo que fue el siete de diciembre cuando lo vi por ultima vez. Acababa
de enterarme de la muerte de Flaxman, un hombre a quien declaraba admi-
rar, y yo tenia curiosidad por ver cémo recibia la noticia. Sucedidé como
esperaba. Habia estado enfermo durante el verano; y dijo con una sonrisa,
‘Pensé que yo seria el primero en irme’. Luego dijo: ‘Para mi la muerte no
es mas que el paso de una habitacion a otra’. Y ya no se volvié a mencio-
nar a Flaxman. Volvid a sumirse en el curso habitual de su pensamiento. De
hecho, yo ya habia descubierto entonces que no habia nada que ganar de un
trato frecuente con €l y, por tanto, tras esta entrevista mi ansiedad por fre-
cuentar su compafia mengud considerablemente. Aquel dia dijo: ‘Los
hombres nacen con un dngel y un diablo’. Esto €l lo interpreté como Alma
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y Cuerpo, y como llevo diciendo desde hace mucho de cualquiera que dis-
fruta de una gran reputacion: La singularidad hay que buscarla mds en el
lenguaje que en las ideas. Y aquel dia hablé del Viejo Testamento como si
fuera un elemento maligno: ‘Cristo, dijo, heredé6 muchos rasgos de su
madre y a este respecto fue uno de los peores entre los hombres’. A mi
requerimiento €l me dio este ejemplo, se refirié a su expulsion de los mer-
caderes del Templo: ‘No tenfa derecho a hacer nada de eso’. Su digresion
le llevo a condenar a aquellos que tienden a juzgar a los demads: ‘Nunca he
conocido a un hombre muy malo que no tenga algo muy bueno’. Al hablar
de la expiacion en el sentido calvinista ordinario, dijo: ‘Es una doctrina
horrorosa; si otro paga tu deuda, yo no la perdono.’

Traduccion y nota de Jordi Doce

Blake: Tlustracion para The Grave de Rober Blair (1805).



Blake: [lustracién para El Paraiso recuperado de Milton (1816-1820).





