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seguimos juzgando el suefio de acuerdo con los cdnones de la realidad no
dormida. En otras palabras, no hemos logrado distinguir ¢l trabajo de la ley,
Los de Urizen, y volvemos al punto de partida. La verdadera fuerza motriz
de la civilizacion y la profecia no son las prudentes y sofisticadas adaptacio-
nes de los deseos del nifio o el softador Ilevadas a cabo por la mente madu-
ra: esta fuerza proviene, mds bien, de la forma original e inocente de tales
deseos, con todo su desprecio temerario hacia las lecciones de la experiencia.

La raiz creativa de la civilizacién y la profecia unicamente puede ser el
arte, que se ocupa no sélo de lo posible sino de «imposibilidades proba-
bles», y es interesante ver a Blake citando la frase de Aristoteles en una de
sus notas al margen. Del mismo modo que la idea gobernante de la civili-
zacion es la humanizacion de la naturaleza, y la idea gobernante de la pro-
fecia es la emancipacién del hombre, asi la idea gobernante del arte, que es
la fuente de la civilizacioén y la profecia, debe ser la vision simultdnea de
ambas. Llegamos asi al apocalipsis, a la completa transformacién de la
naturaleza y la naturaleza humana en una forma tinica. «Menos que Todo
no puede satisfacer al Hombre»; el nifio que hay en nosotros y que llora
pidiendo la luna no dejara de llorar hasta que la luna sea su juguete, hasta
gue nos hayamos liberado de la tirania del tiempo, del espacio y de la muer-
te, de la remota lejania de una naturaleza gigantesca y de nuestro propio
egoismo y debilidad. El hombre no podré ser libre hasta que esté en todos
los lugares: en el centro del universo, como el niflo, y en la circunferencia
del universo, como el sofiador. Este apocalipsis es totalmente imposible en
las condiciones de experiencia que conocemos, y solo puede tener lugar en
el contexto eterno ¢ infinito otorgado por la religion. De hecho, la vision
artistica de Blake podria llegar a definirse como un intento por encarnar la
visién religiosa en la sociedad humana. Esta religion debe distinguirse
abiertamente de todas las formas de religion que han sido secuestradas por
el ciclo de la ley y la guerra, capaces tan sélo de reforzar el contrato social
o de inspirar cruzadas.

Cuando decimos que el propodsito del trabajo humano sélo se puede
alcanzar en la eternidad, mucha gente puede inferir que esto supone renun-
ciar a toda mejora practica de la condicién humana en beneficio de algo
que por hipdtesis permanece para siempre lejos del alcance del hombre.
Hacemos esta suposicion porque confundimos lo eterno con lo indefinido:
estamos tan poseidos por las categorias de tiempo y espacio que no pode-
mos concebir la eternidad y el infinito mas que como tiempo y espacio
interminables, respectivamente. Pero el hogar del tiempo, por asi decirlo,
la Unica parte del tiempo en que el hombre puede vivir, es el ahora; y el
hogar del espacio es el aqui. En el mundo de la experiencia no existe ese
ahora; el presente nunca termina de existir, sino que estd escondido en
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algin lugar, entre un pasado que ya no existe y un futuro que aiin no exis-
te. El hombre maduro no sabe dénde esté el «aqui»: puede trazar un circu-
lo alrededor de si mismo y decir que «aqui» esta en su interior, pero no
puede situar nada excepto un «alli». Tanto en el espacio como en el tiem-
po el hombre es excluido constantemente de su propio hogar. El sofiador,
cuyo espacio se halla dentro de su propia mente, tiene una nocidn mads clara
de donde estd el «aqui», y el nifio, que no acaba de tomar plena conscien-
cia de la cadena de hierro de la memoria que ata su ego al tiempo y al espa-
cio, posee aun cierta capacidad para vivir en el presente. A esta perspecti-
va es a la que vuelve el hombre cuando su concepcién de la «realidad»
comienza a adquirir algo de significado humano.

El Cielo es una Tienda inmortal construida por los Hijos de Los:

Y todo el Espacio que un Hombre avista alrededor de su morada

Al erguirse en su propio techo o en su jardin o en una colina

De veinticinco codos de altura, ese espacio es su Universo:

Y en su margen el Sol sale y se pone, las Nubes se inclinan

Para encontrarse con la plana Tierra y el Mar en un Espacio tan ordenado:
Los cielos Estrellados no alcanzan mas alld, y aqui se doblan y dispersan
Por todos lados, y los dos Polos giran sobre sus vdlvulas doradas...'

Si se toma la visién de la inocencia fuera de su contexto eterno e infini-
to, el aqui y ahora real, para insertarla dentro del tiempo, puede convertir-
se en el mito de una Edad Dorada o Paraiso perdido en el pasado, o en una
esperanza que ha de ser alcanzada en el futuro, o en ambas cosas a la vez.
Si es insertada en el tiempo, debe hallarse en algin lugar, presumiblemen-
te en el cielo. Solo estas perversiones temporales y espaciales de la vision
inocente son las que la arrancan del control del hombre. Dado que la vision
inocente se halla en un lugar tan profundo de la consciencia humana y esta
sujeta a tantas distorsiones, represiones y censuras, tendemos, cuando la
proyectamos sobre el mundo extertor, a situarla por naturaleza lo mas lejos
posible en el tiempo y el espacio. Pero lo que debe revelar el artista, como
guia del trabajo de la civilizacion y la profecia, es la forma del mundo tal
como serfa si pudiéramos vivir en €l, aqui y ahora.

La inocencia y la experiencia son los dos estados medios de un conjunto
de cuatro posibles. Al estado de la experiencia Blake lo llama Generacion,
y al estado de la inocencia, al mundo potencialmente creativo de los sue-
fios y la nifiez, Beulah. Mds alla de Beulah estd Edén, el mundo del apoca-
lipsis donde inocencia y experiencia se han convertido en una misma cosa,

" Ver Milton 29.1.4-11.
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y por debajo de Generacion estd Ulro, el mundo tal como es cuando no se
realiza ningtn trabajo, el mundo donde los suefios son impotentes y la vida
consciente se halla sujeta al azar. Edén y Ulro son, respectivamente, ¢l cielo
y el infierno de Blake. Edén es el mundo del creador y la criatura, Beulah
el mundo del amante y el amado, Generacion el mundo del sujeto y el obje-
to, y Ulro el mundo del ego y el enemigo, o el obstdculo. Se trata, por
supuesto, de un solo mundo, mirado de cuatro maneras distintas. Estas cua-
tro maneras representan los cuatro humores o estados en los que se crea
arte: el humor apocaliptico de Edén, el humor idilico de Beulah, el humor
elegiaco de Generacion, y el humor satirico de Ulro. Estos cuatro humores
son las tonalidades de la expresion de Blake; cada uno de sus poemas gra-
vita en torno a uno de estos humores.

Para Blake, la funcién del arte es revelar la forma humana e inteligible
del mundo, al tiempo que ve los otros tres estados en relacién con esa
forma. Esta es la clave de la concepcién imagistica de Blake, cuyo disefio
he tratado de simplificar con ayuda del siguiente cuadro:

EXPERIENCIA CATEGORIA INOCENCIA
Forma Forma Forma Forma
individual colectiva individual colectiva
dios del cielo aristocracia {1) Divina poderes Jests (Dios
(PadreNadie) de dioses humanos encarnado)
a) lider y alto tiranos y (2) Humana comunidad a) un hombre
sacerdote victimas (Albién)
(Caifis)
b) prostituta b) novia
(Rahab) (Jerusalén)
dragén bestias (3) Animal rebafio de un cordero
(querubin de presa (tigre ovejas (Bowlahoola)
cubridor) y leviatdn)
drbol del bosque, (4) Vegetal jardin o arbol de
misterio yermo (Entu- parque la vida
thon Beny- (Allamanda)
thon)
a) horno opaco a) ciudad de (5) Mineral ciudad, piedra
u horno de la destruccion templo viviente
ladrillos (Sodoma, Babi- (Golgonooza)

lonia, Egipto)

b) «Piedra de b) ruinas,

la Noche» cavernas

(rno dado) lago de sal (6) Cadtica rio «Glébulo de
O mar muerto cuddruple Sangre»
(Udan Adan) de la vida



