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«Y, mientras tanto, ¿qué fue de Emilio Gauna? 
En un abra del bosque, rodeado por los muchachos, como por un cerco 

de perros hostiles, enfrentado por el cuchillo de Valerga, era feliz. Nunca 
se había figurado que su alma fuera tan grande ni que en el mundo hubie­
ra tanto coraje. La luna brillaba entre los árboles y él veía el reflejo en la 
hoja de su cuchillito y veía la mano que lo empuñaba sin temblar. Don 
Serafín Taboada le había dicho una vez que el coraje no era todo; don Sera­
fín Taboada sabía mucho y él poco, pero él sabía que es una desventura sos­
pechar que uno es cobarde. Y ahora sabía que era valiente. Sabía también 
que nunca se había equivocado sobre Valerga: era valiente en la pelea. Ven­
cerlo iba a ser difícil. No importaba por qué estaban peleando. ¿Creyeron 
que él había ganado más plata en el hipódromo y querían saquearlo? El 
motivo era un pretexto: no tenía importancia. Vagamente sospechó ya 
haber estado en ese lugar, a esa hora, en esa abra, entre esos árboles cuyas 
formas eran tan grandes en la noche; ya haber vivido ese momento. 

Supo, o meramente sintió, que retomaba por fin su destino y que su des­
tino estaba cumpliéndose. También eso lo conformó. 

No sólo vio su coraje, que se reflejaba con la luna en el cuchillito sereno: 
vio el gran final, la muerte esplendorosa. Ya en el 27 Gauna entrevio el otro 
lado. Lo recordó fantásticamente: sólo así puede uno recordar su propia 
muerte. Se encontró de nuevo en el sueño de los héroes que inició la noche 
anterior en el corralón del rengo Araujo. Comprendió para quién estaba 
tendido el camino de la alfombra roja, y avanzó resueltamente. 

Infiel, a la manera de los hombres, no tuvo un pensamiento para Clara, su 
amada, antes de morir. 

El Mudo encontró el cuerpo». 

Todos los admiradores de Bioy Casares recuerdan el maravilloso final de 
El sueño de los héroes. Pocas veces su autor escribió páginas tan intensas 
y mágicas como aquellas. Pocas veces se advierte con tanta nitidez cómo 
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el desenlace da sentido a toda una historia, de acuerdo con la idea central 
de un conocido libro de Frank Kermode'. Así, en este final de novela se 
descubre un dibujo completo de una aventura de complejo y ambiguo sig­
nificado: el enigma de aquella tercera noche de carnaval de 1927 se desve­
la tres años después, pero, además, Bioy no sólo plantea un misterio fan­
tástico, sino que también presenta un difícil dilema ético que es necesario 
resolver desde una lectura cuidadosa del fragmento. 

Analizar esa parte de la obra de Bioy Casares es el propósito de estas 
páginas, que se aprovecha, por otro lado, de la aparición reciente del pri­
mer estudio de conjunto, dentro del hispanismo, sobre la cuestión teórica 
de la finalización de la novela2. Para su autor, es necesario distinguir entre 
los conceptos de «cierre» y «desenlace», diferencia que en el caso de El 
sueño de los héroes, resulta de particular utilidad, como veremos. 

El desenlace se define por ser el acontecimiento que resuelve eí final de 
la historia. No siempre tiene que situarse exactamente al final: puede haber, 
por ejemplo, un epílogo después del desenlace, o bien, éste se puede encon­
trar desde muy avanzado el libro hasta su conclusión. En definitiva, un 
desenlace pide «un acercamiento macroestructural, concentrado en la his­
toria de los personajes». En cambio, cuando se habla de cierre se necesita 
«un cióse reading microscópico de los procedimientos técnicos y las carac­
terísticas semánticas de las palabras»3. Por cierre, por tanto, se entiende «el 
verdadero final del texto, su remate definitivo, es decir, el último segmen­
to antes del vacío que sigue al punto final»4. En principio, esta última cate­
goría presenta una mayor comodidad para su análisis que el desenlace. El 
problema aparece cuando se trata de considerar dónde empieza el cierre (y 
no obviamente dónde termina...). ¿Una frase, un párrafo, una palabra bas­
tan? La respuesta varía según cada caso. Kunz parece rechazar la posibili­
dad de extender el cierre a un capítulo entero, por ser demasiado abarcador. 
Sin embargo, en El sueño de los héroes, el último capítulo, que acabamos 
de releer en el comienzo de este trabajo, es muy breve. Y son precisamen­
te su misma brevedad y su intensidad semántica las razones fundamentales 
que nos sirven para denominarlo como «cierre» del libro. En él me centra­
ré para tratar de explicar cuál es el sentido del destino del héroe en la nove­
la de Bioy. 

; Frank Kermode, El sentido de un final, Barcelona, Gedisa, J983. 
2 Marco Kunz, El final de la novela, Madrid, Gredas, 1997. 
3 Loe. cit., p. 62. 
4 Loe. cit., p. 28. 



69 

Las dos últimas frases 

Si empezamos a leer el libro por donde no se debe, esto es, por el final, 
nos topamos con dos frases que reflejan un esmero especial por parte del 
autor. Dan la impresión de que se quisiera clausurar la historia de forma 
particularmente rotunda: 

Infiel, a la manera de los hombres, no tuvo un pensamiento para Clara, su 
amada, antes de morir. 

El Mudo encontró el cuerpo. 

La primera oración remacha uno de los ejes temáticos de la novela: la 
dicotomía sexual entre hombre y mujer. Frente al impulso centrífugo de 
Emilio Gauna, se impone vanamente el deseo centrípeto de Clara, repre­
sentado por el apego al hogar y la familia. El pacto de ésta con la aventura 
masculina conducirá a la catástrofe. 

Pero, además, la penúltima frase supone un ingreso omnisciente del 
narrador en la mente de su personaje, en franco contraste con el proceso de 
interiorización que se había iniciado al comienzo del capítulo y que comen­
taré más adelante. 

También por contraste de perspectiva, la última frase de la novela tiene 
gran fuerza expresiva. Bruscamente, se pasa de una visión omnisciente a 
una mención neutra de un hecho exterior: «El Mudo encontró el cuerpo». 
Ese personaje que ha ocupado en toda la trama un lugar secundario se con­
vierte de repente en el centro del relato. ¿Por qué el Mudo? Tal vez porque 
se trata de simbolizar la inmediata ausencia de voz textual, el silencio que 
sigue al final de todo relato. Es una referencia relativamente corriente en la 
retórica del final. Kunz recoge ejemplos similares en su libro5. Por otra 
parte, también se puede pensar en las imposibles voces del Mudo que 
enmarcan una muerte más trágica cuanto más silenciosa. Al lector se le da, 
incluso, la posibilidad de «rellenar» la conclusión imaginando el contraste 
entre silencio y grito que se producirá cuando Clara encuentre el cuerpo de 
su marido. 

El capítulo 55 

No es menos interesante el resto precedente del capítulo 55. Más aún, 
probablemente se trate del episodio que proporciona mayor complejidad 

5 Loe. cit., p. 135. 



70 

interpretativa a toda la obra. Nos encontramos con Emilio Gauna luchando 
a cuchillo contra Valerga. Hasta ahora un intermitente y leve juego irónico 
ha presidido la caracterización del joven protagonista. Esa distancia, sin 
embargo, se va a perder absolutamente en el capítulo 55. Una serie de cir­
cunstancias negativas («rodeado por los muchachos, como por un cerco de 
perros hostiles, enfrentado por el cuchillo de Valerga») no puede evitar que 
el protagonista se sienta dichoso en esa situación: «Era feliz», dice escue­
tamente el relato. Esta filtración omnisciente del narrador corresponde a lo 
que Genette denomina «discurso narrativizado» y Dorrit Cohn «psico-rela-
to»6. Se trata de la narración de la conciencia interior de un personaje con 
las palabras del narrador y representa el grado máximo de distanciamiento 
entre la voz de éste y la del personaje. Con todo, no hay ironía alguna en la 
afirmación7. 

Pero el alejamiento se empieza a perder en la frase siguiente, ya que ésta 
marca una aproximación a las palabras del personaje mediante una formu­
lación en estilo indirecto: «Nunca se había figurado que su alma fuera tan 
grande». Después aparece una referencia a la luna, símbolo de la muerte 
del protagonista y un escalafón más en el proceso de interiorización. Es 
también muy interesante cómo el texto anota que Emilio ve la luna en su 
«cuchillito». El diminutivo, índice de afectividad, que no de tamaño en este 
caso, delata un punto de simpatía por parte de la voz del narrador con res­
pecto a la conciencia de su personaje. Significativamente el cuchillo de 
Valerga aparece al principio mencionado como «cuchillo», pero no así el 
de Emilio Gauna... Con mayor motivo el «cuchillito» de éste recibe el adje­
tivo de «sereno» en el antepenúltimo párrafo: es un desplazamiento califi­
cativo, una hipálage, que viene a glorificar la actitud del héroe que empu­
ña el cuchillo con firmeza. 

Por último, el texto aterriza en el estilo indirecto libre, que supone la 
máxima intromisión en la voz de Emilio. Como es sabido, el estilo indi­
recto libre tiende a borrar la división entre el discurso del narrador y el del 
personaje. Aunque pertenece al habla del narrador, elimina el verbo intro­
ductorio y la conjunción, de forma que sólo queda el verbo en tercera per-

" Cfr. G. Genette, Figuras III, Barcelona, Lumen, 1989; y Dorrit Cohn, La transparence intérieure, París, 
Seuil, pp. 24 y ss. 

7 Como ocurre, en cambio, en tantos otros episodios de la novela, donde se burla finamente de las pre­
ocupaciones de Gauna. Así, en el comienzo, comentando precisamente un aspecto de la conciencia de su 
personaje, Bioy destaca cuáles eran los temas preferidos de conversación de Valerga y los muchachos: el 
fútbol, las carreras de caballos, la política y el coraje. Y apostilla: «Gauna, de vez en cuando, hubiera 
comentado los Hudson y los Studebaker, las quinientas millas de Rafaela, de Córdoba, pero como a los otros 
no les interesaba el tema, debía callarse. Esto le confería una suerte de vida interior. (El sueño de los héro­
es, Madrid, Alianza, p. 8.) 
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