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tener una subjetividad. Yo siempre he pensado que uno de los derechos del 
niño, es el derecho a tener una subjetividad. Porque ellos no la tienen. 
Ellos tienen una hiperactividad. Y es por eso que son películas muy hipe-
ractivas. Porque la subjetividad que se da en nuestros jóvenes populares es 
a través de esa hiperactividad, de esos acontecimientos que van marcando 
la vida y llevándola para los lugares más imprevistos. Son vidas que casi 
ni dejan formularse un deseo de lo que quieren ser, sino que son llevadas. 
Pero, obviamente, esa tumultuosidad, esos acontecimientos que ocultan la 
subjetividad, van a estar acompañados de todas maneras por una cons-
ciencia de una persona que va a mostrar su subjetividad a través de peque
ñas cosas. Por ejemplo, a través del recuerdo de la abuelita, como en La 
vendedora..., o como en Rodrigo D,, en la búsqueda de la madre. Son 
pequeñas subjetividades que son casi documentales también. No son gran
des subjetividades hacia la profundidad. Son subjetividades que apenas se 
anuncian. Por eso es que cuando trabajo con estos actores, siempre quiero 
saber quiénes son ellos, como personas concretas, y tratar de seguirlos en 
esa subjetividad que está casi siempre como dispersa, como disuelta en 
otras cosas. Porque estas subjetividades anunciadas son elaboradas, cons
truidas, a partir de elementos mínimos, como el de una persona que no 
duerme. Pero yo no sé por qué no duerme. Es decir, no se indaga mucho 
sobre eso, sobre toda una consciencia que se crea en el insomnio. 

-¿Como si la película no se aplicara a explicar esos comportamientos 
que estamos viendo? 

-Como si no pudiéramos explicarlos tampoco. Pero sí sabemos que 
están ahí, los podemos constatar y podemos acompañarlos. Cuando tra
bajo con estos muchachos, sé que no es fácil que me expliquen qué les 
pasa, porque, digamos, en un cierto sentido, no hay palabras para explicar 
las cosas. Sí, son silencios, son miradas, son momentos, deseos de estar 
en una parte, o de ver a alguien. En Rodrigo D. era el insomnio del pro
tagonista. O por ejemplo la conversación con el papá, cuando el papá le 
dice «vayase a descansar que usted está como muy cansado, vayase a la 
finca que le prestan». 

-¿En la escena en la que él está tocando las baquetas en la terraza de 
su casa? 

-Sí. Entonces son subjetividades que están anunciadas pero no están 
desarrolladas. Por ejemplo en La vendedora... son esas subjetividades de 
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la droga. Me cuenta a mí una niña que ella cuando se droga con pegante, 
o la amiguita, empieza a ver a la otra niña que está con ella como un osito 
de peluche. Yo no sé muy bien qué significa eso, pero sé que ahí está la 
subjetividad de esa niña y lo incluyo como un episodio. Hay episodios 
que tienen mucho que ver con cómo yo veo a una persona, aunque ella no 
sabe quién es, ni tampoco yo: se trata de acompañarla en lo que es. Hay 
tramas de la película que no son solamente el argumento, que son esas 
cosas que pasan por el personaje, que tienen que ver más con la persona 
que es el personaje y lo que es su subjetividad, pero que en el fondo sería 
muy bueno que la gente las oyera, que escuchara ese vacío que es la sub
jetividad de una persona. 

-¿Usted se siente parte de una generación? ¿de un grupo? ¿Cómo ve 
usted a esta generación que está haciendo cine ahora en Colombia ? 

-Yo formo parte de la generación que se formó con FOCINE, personas 
que ahora estamos entre los 40 y 45 años. Antes había otros realizadores, 
por ejemplo, Carlos Mayólo y Luis Ospina habían hecho una gran obra 
antes de empezar FOCINE. Luego parte la generación que aprendió con 
FOCINE a través de su programa de mediometrajes para televisión, en el 
que se hicieron casi 250 películas como premios de producción. En ese 
momento había realmente una política de fomento, que ahora cambió. En 
este programa yo realicé tres mediometrajes: Los músicos, La vieja guar
dia y Habitantes de la noche. Y luego, Rodrigo D., en un programa de 
premios de financiación de laigometrajes, donde participaron otros direc
tores como Sergio Cabrera, por ejemplo. Luego viene otra generación ya 
más nueva, que empieza a hacer sus primeros largometrajes, de la que for
man parte directores como Harold Trompetero y Ricardo Coral, entre 
otros. Una generación que ya hace cine, verdaderamente, y que está pro
duciendo películas más sencillas en términos de producción. Porque 
nosotros aspirábamos a un realismo más complejo que, sin comprometer 
los. resultados, suponía mayores dificultades en términos de producción. 
Lo interesante de esta nueva generación es que hace cine a pesar de las 
dificultades, con nuevos esquemas de producción, con un control mayor 
del guión y una economía tremenda a nivel de locaciones y personajes. En 
ese sentido Diástole y sístole de Harold Trompetero es una película muy 
linda y muy cinematográfica, a pesar de que está hecha con encuadres y 
cámaras fijos, que casi no hay movimientos. 
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-¿Como si esta generación inventara una gramática que se adecué 
mejor a las condiciones de producción ? 

-Sí. Yo creo que en ese sentido también nosotros, los que llamo la gene
ración de FOCINE, donde se incluyen también Felipe Aljure, Jorge Eche-
verry y otros, vamos a terminar haciendo películas más baratas, con guio
nes más sencillos y rodadas con otras formas de producción. Yo creo que 
eso va a tener que crear un estilo de cine. Esto también ocurrió en la 
Nueva Ola francesa, aunque no sé si por condiciones de producción. Pero, 
en todo caso, uno ve la primera película de Rohmer, El signo del león, que 
es de una generosidad en las locaciones, en los personajes, en los extras, 
incluso, que semeja ese cine extraordinario y hermoso del Fellini de Los 
inútiles. Después las películas de Rohmer son ya minimalistas. Yo creo 
que nosotros tenderemos hacia ese minimalismo. Y, en fin, existe aún una 
tercera generación, la de los más jóvenes, que se mueven sobre los 24 
años, que están haciendo películas que incluso exploran otros medios 
como el digital y el vídeo, además de la economía de producción antes 
señalada. En Medellín hay un grupo de esta gente nueva, donde destaca 
Santiago Gómez, alguien muy joven que era como el discípulo de Luis 
Alberto Alvarez en los últimos años, y que es un excelente crítico y ha 
empezado a demostrar que es un excelente realizador. 

-Usted cita al crítico Luis Alberto Alvarez, quien fue un poco como la 
cátedra del cine tanto para realizadores como para espectadores en 
Medellín, y en gran medida también en Colombia. Encuentro que es una 
excelente evocación para cerrar nuestra conversación. 

-Luis Alberto exigía del cine una alta dosis de humanismo. Él concebía 
el cine como un arte donde se apreciaban las ideas de un autor, donde se 
veía la mano invisible de una persona. Él insistía en que las películas 
tenían dos sistemas: o eran unas películas vacías, hechas por nadie, donde 
se sentía el frío de la industria, de la moda, del dinero: películas hechas 
por el demonio, donde estaba la mano fría de nadie. Y otras películas 
donde se sentía la mano de alguien, la presencia de alguien que había 
pasado por ese mundo, de quien lo único que nos quedaba eran esas imá
genes: películas que eran la posibilidad de un diálogo. Yo creo que noso
tros seguimos tratando de hacer películas de alguien, que fue lo que 
aprendimos de él. 
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-¿La película como un diálogo? 

-Como un diálogo, como la huella de alguien que permanece. El conta
ba una anécdota: como era también sacerdote, una familia que no lo cono
cía como crítico, con ocasión de la muerte del padre, le pidió dejarlos pro
yectar unos rollos de 16 mm. que habían encontrado en la casa, sin saber 
qué contenían. ¿Qué era la película? Imágenes del padre corriendo en un 
parque de su barrio, era sólo eso. Y estas personas cuando vieron al papá 
se pusieron a llorar. Luis Alberto se emocionó mucho. Cuando me contó 
la historia, me decía: «¿Ves Víctor? eso es el cine, es la huella de 
alguien». Eso era el cine para él. Eso nos enseñó. 
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