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América en los libros 

La caverna de las ideas, José Carlos 
Somoza, Alfaguara, Madrid, 2000, 
429 pp. 

Entre las novelas publicadas por 
el cubano Somoza (La Habana, 
1959) figuran títulos como Silencio 
de Blanca (Premio La Sonrisa Ver­
tical 1996), La ventana pintada 
(Premio Café Gijón 1998), Cartas 
de un asesino insignificante (1999) 
y Dafne desvanecida (finalista del 
Premio Nadal 2000). A esa galardo­
nada serie podemos añadir un 
nuevo relato, La caverna de las 
ideas, que dispone de todos los 
materiales y motivos que suelen 
merecer el rótulo detectivesco. Se 
trata, pues, de una novela policial, 
propia de un género mestizo en el 
cual también es dable encontrar ese 
tipo de rememoraciones históricas 
que tanto promociona últimamente 
la industria editorial. Y es que, tal 
vez para contrarrestar el peso de sus 
convenciones, eí género iniciado 
por Edgar Alian Poe rastrea su 
moderna inspiración en un pasado 
lejano. Sin duda, abundan los traba­
jos catalogables en este conjunto, y 
no es Umberto Eco quien inicia el 
inventario, por más que El nombre 
de la rosa (1980) figure entre los 
títulos de mayor fama en el registro. 

Al hacer nómina de autores, se 
suele citar al sinólogo y novelista 

Robert Van Gulik, que ambientó en 
China, durante la segunda mitad del 
siglo vil a. C , las inquisiciones de 
su personaje más popular, el juez 
Dee, figura central de un ciclo 
novelístico iniciado por Chínese 
Bell Murders (1952). Tiempo des­
pués, Ellis Peters, en la colección de 
novelas que inaugura A Morbid 
Tastefor Bones (1977), propuso un 
detective del siglo xn, el monje 
Cadfael. Es otro fraile del medievo, 
el dominico Athelstan, quien prota­
goniza una serie de narraciones en 
las cuales comparte la pesquisa con 
Sir John Cranston, juez en la ciudad 
de Londres. Paul Harding, creador 
de ambos personajes, urdió para 
ellos una novela inaugural, The 
Nightingale Gallery (1991), y 
entregó luego numerosas secuelas. 
Curiosamente, Harding es uno de 
los varios heterónimos del historia­
dor oxoniense P. C. Doherty, princi­
pal impulsor de este género híbrido 
y responsable de una de sus sagas 
más copiosas y difundidas: aquella 
que dedicó a Hugh Corbett, un 
investigador a las órdenes de 
Eduardo I de Inglaterra. 

Con esa pauta flexible, el reperto­
rio reciente de lo policial también 
ofrece materiales que recrean 
atmósferas de la antigua Roma. Es 
muy significativa la publicación de 
A Román Death (1989), de Joan 
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O'Hagan, antecedente de la novela 
Román Blood (1991), de Steven 
Saylor, primera de las obras consa­
gradas al investigador Gordiano el 
Sabueso. El ciclo que compite con 
el de Saylos se debe a la británica 
Lindsay Davis, cuyas novelas sobre 
Marco Dídio Falco, indagador a las 
órdenes de Vespasiano, aparecen a 
un ritmo anual desde que se editó la 
primera de ellas, The Silver Pigs 
(1989). 

Fijando la taxonomía, el lector 
curioso puede comparar algunos 
títulos del último párrafo con el 
entretenido libro de José Carlos 
Somoza que motiva esta reseña. A 
primera vista, es ésta la traducción 
de una obra del griego Filotexto de 
Quersoneso, donde nos es narrado 
el misterio criminal que conmueve 
a los atenienses desde que se halla 
el cadáver muy maltrecho de un 
efebo. Es, por otro lado, una versión 
curiosa, pues el cuento policial va 
acompañado de notas a pie de pági­
na, y éstas revelan nuevos enigmas 
que van dislocando las líneas del 
tema. Es de notar que el desenvol­
vimiento paralelo del relato intro­
duce una preocupación hacía otros 
rumbos. A saber: la competencia 
enciclopédica de lector y traductor; 
el autor y el lector modelo como 
estrategias textuales; y, en suma, 
otros mecanismos de cooperación 
interpretativa investigados por 
semiólogos como Eco. 

Para el novelista, que parte de un 
motivo inicial tan fértil, el protoco­

lo de Conan Doyle sirve para su 
pareja detectivesca, formada por 
Heracles Póntor, a quien llaman el 
descifrador de Enigmas, y Diágoras 
de Medonte, que enseña filosofía y 
geometría en la escuela de los jardi­
nes de Academo. Indudablemente, 
la pesquisa de este dúo será recibi­
da con mayor beneficio por quien 
sienta simpatía (literaria) hacia los 
problemas criminales y los desenla­
ces imprevisibles. Queda, pues, en 
sus manos este volumen que enri­
quece la bibliografía hispana de un 
tipo de novela histórico-policial ya 
célebre en el entorno anglosajón. 

El árbol de la copla. Antología de 
QOpl-As populares argentinas, Selec­
ción y prólvgo de Leopoldo Casulla, 
Ediciones del Instituto Movüizador de 
Fondos Cooperativos C. L., Buenos 
Aires, 1999-

El poeta argentino Leopoldo Cas­
tilla (Salta, 1947) ha ensayado la 
antología en volúmenes como 
Nueva poesía argentina (Hiperión, 
1987) y Poé&ía argentina actual 
(Siesta, 1958). En esta nueva edi­
ción, el índice registra un generoso 
compendio de la poesía folclorica 
argentina, enriquecida por el pere­
grinaje oceánico de los temas y 
también por los azares del castella­
no en la. república; modulaciones, 
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de la oralidad que se resuelven 
musicalmente en este yacimiento 
de coplas, como si se hubieran 
abierto cauce desde los orígenes 
para luego adquirir dimensión lite­
raria. Ya insiste Castilla en que «es 
la copla una unidad fundamental de 
nuestra cultura. Cada una es un 
trozo de nuestra cosmogonía. Y esa 
cosmogonía nos incluye». Así, 
pues, antologar coplas, reunir un 
número discreto y razonado de 
ellas, conlleva el reconocimiento 
de esta serie como testimonio de la 
identidad nacional y cultural. En 
cierto modo, vale decir que, mer­
ced a la visión de conjunto, el ritual 
de los cancioneros aparece como 
escenario de la expresión metafóri­
ca y metonímica que viene a com­
poner la argentinidad. 

Hablando de identidades cultura­
les, aquí nos precipitamos en una 
primera certidumbre (armada sobre 
estereotipos) que Castilla observa 
desde su borde metafísico. «El pen­
samiento europeo -nos dice- es 
causológico y, aunque la copla por 
su propia arbitrariedad poética lo 
viole, no logra subvertirlo del todo. 
El mundo indígena, en cambio, le 
añade una gravitación totalmente 
distinta. Los pueblos originarios de 
América, ya sea por un ingrediente 
animista o por una concepción 
pánica de la realidad, conciben el 
universo como un fenómeno donde 
todo ocurre interrelacionado, lejos 
de los consensuados [...] sistemas 

de causa y efecto». En las coplas 
que integran el volumen reaparecen 
los lugares comunes del capital 
simbólico argentino, ordenados por 
el compilador en tres campos dis­
tintos. El primero de ellos obedece 
al epígrafe La tierra, el hombre, el 
cantar y la muerte, y colaboran en 
él pasiones telúricas, imagen de 
eternidad y amargura, sin desmedro 
de la pasión. Esto último ayuda a 
entender coplas como la siguiente: 
«La muerte me ha malquerido, 
/ nada tengo y me defiendo / y ya no 
espero a la muerte: / sólito me voy 
comiendo». 

En su sentido más radiante, ventu­
rosamente expresado, el amor ven­
dría a justificar el segundo tramo 
del texto, donde se incluyen líneas 
de íntima confesión como éstas: 
«Dos corazones heridos / por la 
misma enfermedad; / ambos se qui­
tan la vida / por no decir la verdad». 
Por último, no hay una sola de las 
coplas dispuestas bajo el rótulo La 
fiesta que no se beneficie de la ale­
gría de vivir y de ese carnaval «que 
va derecho a la gloria», con todas 
las sonoridades de la tierra. 

Con este acento popular, clasifi-
cable en la más pura tradición casti­
za, el repertorio descubre y examina 
viejas voces en un persistente y 
divertido devenir dialéctico. Un 
glosario y la bibliografía servirán al 
curioso para evaluar los alcances de 
la materia que tan felizmente ha 
desgranado Castilla. 
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José Martí. Los fundamentos de la 
democracia en Latinoamérica, Paul 
Estrade, Doce Calles, Madrid, 2000, 
794 pp. 

Sobre el pensamiento martiano se 
ha escrito mucho, hasta acumular 
una biblioteca desmesurada. El 
valor humano y estético de Martí 
fijan en el tiempo a la cubanidad, de 
suerte que no escasean las mono­
grafías donde el tono habitual es 
hagiográfico, enronquecido por la 
mitificación y los códigos del ima­
ginario local. Ello nos sitúa un tre­
cho más allá del hondo magisterio 
del escritor, más allá de los matices 
de su doctrina filosófica y de sus 
observaciones políticas. De los 
muchos elogios que ha merecido el 
poeta cabe recordar aquí ciertas 
líneas de Lezama Lima que no se 
esfuerzan en ocultar el sesgo bolan-
dista: «Et caro nova fiet in die irae. 
Tomará nueva carne cuando llegue 
el día de la desesperación y de la 
justa pobreza» (Orígenes, n.° 33, 
1953). Bajo este influjo, celebrada 
como arquetipo que sigue viviendo 
en la memoria, la figura de Martí va 
deshilvanando un ciclo de adhesio­
nes que linda con fines políticos 
diversos, por más que el castrismo 
haya fomentado su exaltación en 
dialecto romántico. A través del 
mismo fervor, no ha de pasar inad­
vertido uno de los párrafos que 
coronan el vasto volumen de Estra­
de, donde es curioso advertir el 
siguiente cotejo: «su comprensión 

cabal del momento histórico, su 
progresismo y su genio colocan a 
Martí en la mitad del camino que va 
de Simón Bolívar a Ernesto Che 
Guevara, y a la altura de ambos». 
Naturalmente, quien escribe estas 
líneas corre peligro de incurrir en 
rasgos más propios de otro tiempo y 
de otra coyuntura internacional, 
porfiando en preservar esperanzas 
opinables, pero a buen seguro com­
partidas por su prologuista, Roberto 
Fernández Retamar, director del 
Centro de Estudios Martianos y de 
la revista Casa de las Américas. De 
hecho, este último celebra a Estrade 
como «conocedor profundo de la 
cultura de su país y de la de otros, 
criatura de insaciable curiosidad 
intelectual, valiente defensor de la 
asediada revolución de Cuba y de 
otras causas nobles». 

No obstante, si bien es cierto que 
el presente volumen se incorpora en 
alguno de sus resquicios a las cere­
monias de una revolución colapsa-
da, cabe añadir que tal postura no 
abarca lo esencial de su materia. 
Fuerza es agregar que para la ejecu­
ción cabal de su obra Paul Estrade 
ha manejado con generosidad la 
bibliografía martiana. Sus casi 
ochocientas páginas proponen la 
meta de ordenar de un modo perdu­
rable el pensamiento del escritor, y 
con ese afán quedan divididas en 
tres partes principales. En la prime­
ra el autor conmemora las ideas 
económicas de Martí, las entreteje 
en la corriente liberal de su época y 
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