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Los supermercados chilenos representan una cara rutilante de las libera-
lizaciones en todos los ambitos posibles derivadas de la economia neolibe-
ral. Por ejemplo: abren hasta las diez, once de la noche y se hallan ubica-
dos en el casco urbano. Hasta aqui, previsible. Que se mezclen el champu
con la ternera, las camisetas con la leche en polvo y la lechuga con las aspi-
rinas, un anhelo del capitalismo pujante. Que unos chiquillos de catorce
anos, sin contrato de trabajo, metan las sardinas y la botella de aceite en
una bolsa pléstica, uno de los paliativos posmodernos de la pobreza. Y para
no quedar cortos de rasgos tipicos, desde hace un tiempo se ha populariza-
do la costumbre de que al pagar la cajera pregunte si se dejarfa el cambio
para una institucién benéfica, pues cada cadena de estos emporios se ha
identificado con una causa caritativa vinculada a una orden religiosa. Esta
moda, iniciada por el Hogar de Cristo, una fundacién de beneficencia al
alero de los jesuitas, no ha encontrado ninguna resistencia para propagarse
porque responde a dos tradiciones comunes.

En primer lugar, la novedad no cae del cielo ni surge de la nada. Vino del
hecho de que a ia salida de comercios, cafés y panaderias suelen encon-
trarse mendigos y nifios pordioseros que piden, que estiran la mano para
recoger las monedas que han sobrado de 1a compra. La varita magica de la
mercadotecnia ha transformado esta cantera cotidiana en un negocio. Lo
habitual, pues ;podria inspirarse en la luna? Basta recordar que los contac-
tos telefénicos copiaron las citas a ciegas y otros dngulos del baile de més-
caras con los cuales se entretenian los gays neoyorquinos en la Grand Cen-
tral Station, gracias a la posibilidad de llamar a los teléfonos de uso piblico
que plagaban la concurrida estacion. De la misma manera que los 902 die-
ron forma de negocio a una costumbre, sepultdndola, en las puertas de los
supermercados, cada vez menos nifios tironean de la manga para pedir
limosna.

Pero, en segundo lugar, en Chile resulta corriente pedir. Incluso se ha ins-
tuticionalizado, Dia si dia no una colecta hace su agosto. Prohibidas en los
aflos cincuenta a raiz de la exagerada frecuencia, oscuros propdsitos y tur-
bias contabilidades a las cuales habian llegado, dos se salvaron. Una para
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los bomberos, cuerpo que apaga incendios por amor al arte, y otra para la
Cruz Roja. Pero en los tiempos del pinochetismo no s6lo reaparecieron
sino que gozaron de un auge enorme. Entre esta macedonia de colectas des-
tacaban 1as de las damas de colores, las de las de verde, marrdn, lila, azul
o calipso, las de unas sefioras multicolores que obtuvieron pasaporte para
salir a pedir por las calles durante las mafianas.

Estos coloridos grupos femeninos cumplen un papel piadoso con los
enfermos de los hospitales piblicos. Desde dar noticias a la familia acerca
de la salud del pariente ingresado, acompafiar a los solitarios, gestionar la
obtencidn de medicamentos cuando no se dispone de medios. En fin, tra-
tan de aliviar la angustia y de humanizar la estadia en uno de estos Ingares
cuya arquitectura, en muchas oportunidades, refresca las paginas més gri-
ses que se hayan escrito acerca del confinamiento de las enfermedades.
Que sean publicos también refleja la solvencia econémica de los ingresa-
dos. Por lo siguiente. Tradicionalmente, los descuentos para salud de los
salarios iban a un fondo comin que se repartia en un sistema solidario que
daba asistencia a todos los ciudadanos. Desde comienzos de los ochenta,
una modificacién legal ha hecho posible que cada cual opte entre un fondo
estatal o un invento, privado, por supuesto, que, sin entrar en sus comple-
jos pormenores, derivéd en una nueva cartografia de la salud chilena.

Porque un resultado de esta apertura se ha traducido en que en la practi-
ca convivan en paralelo dos realidades cuyas diferencias resaltan con niti-
dez. Clinicas privadas para quienes poseen altos ingresos; hospitales publi-
cos para los demas, es decir, para la gran mayoria de los citudadanos. Este
ritmo a dos compases repercute, evidentemente, en el trato hacia los enfer-
mos, en el aspecto de los edificios, en la cordialidad. Al glamur de enfer-
meras vaporosas, casi se podria sospechar que ciertos prototipos de belle-
za suponen un extra en los criterios selectivos de la oferta de empleo, se
oponen otras que ni son tan delgadas, ni llevan el pelo prolijo, ni derraman
estilo y deseo, pero que una vez conocidos los bajisimos sueldos que
cobran y la intensidad del trabajo que realizan se termina por creer que son
unas santas.

Esto en lo que toca a los aspectos, pues desde el punto de vista de las téc-
nicas médicas y de la calidad de las prestaciones, las diferencias son mini-
mas, encima de que los mismos médicos trabajan tanto en lo puiblico, por
lo general un rato durante las mafianas, como en lo privado, la mayor parte
del dia. Sin embargo, por la crudeza de 1a aimosfera hospitalaria la presen-
cia de las damas, las de colores, las voluntarias segtn se las denomina, pre-
senta la sonrisa que el convaleciente de una intervencion quirdrgica agra-
dece cuando yace en una cama metalica de blanco desconchado, oye la
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angustia de un viejo después de una noche de insomnio, tiende la mano a
los padres de un hijo que padece un mal atroz.

Pero estas agrupaciones fueron también una salida para organizar grupos
sociales proclives a la dictadura. Hace poco tiempo, Estela, mujer de un
militar procesado por su relacion con el asesinato en Buenos Aires de un ex
jefe del estado mayor de la defensa, decia en una entrevista: «jQué impo-
tencia para una mujer que sacrificé su vida para ayudar a la gente! Perte-
neci a todos los voluntariados. Si mi marido no ha sido ningin torturador».
;Tantos voluntariados? Pues si. Algo menos de veinte colores forman el
repertorio de los voluntariados, de las damas de color, de estas sefioras que
junto a otras instituciones hacen colectas. Pero contrastan estas manos que
piden, tan chilenas, con ¢l desprestigio enorme que posee el Estado. Mien-
tras éste aparece como un cero a la izquierda, cuando pronunciar la palabra
impuestos significa un anatema, las damas y todo el reguero de institucio-
nes que dependen de 6rdenes religiosas gozan de una enorme popularidad,
funcionan como la perla noble y bondadosa, la realizacion en la tierra del
da y no mires a quién.

En el ambiente de furor pedigiiefia, cualquier obstaculo, ni que decir de
criticas, suena pésimo. Por ejemplo, un animador de la tele, Mario Kreutz-
berger, alias don Francisco, realiza anualmente un programa que dura vein-
ticuatro horas en beneficio de una institucién privada que ayuda a rehabi-
litar minusvélidos. En diciembre pasado trinaba hecho un jabali: los
tribunales de justicia procesaron a Pinochet justo coincidiendo con el ini-
cio de su maratdnica fiesta. La dichosa noticia distraia.

Pero también hay gente que da sin que una cajera de supermercado le
haya reclamado el cambio para una obra de caridad pia, una dama de colo-
rines le acerque la cesta, ni lo bombardeen en todas las cadenas de televi-
sién para que salga corriendo a dejar un donativo en un banco.

Efectivamente, el patrimonio del mejor museo chileno ha sido el regalo
de un hombre de talante excepcional. Arquitecto, refinado, conocedor de
las vanguardias histéricas en todas sus manifestaciones, Sergio Larrain
colecciond durante décadas objetos de arte precolombino que dond, media-
dos los setenta, para la formacién de un museo en Santiago.

En 1981, alojado en el hasta ese minuto ruinoso edificio de la Real
Aduana, obra de 1807 del ingeniero espafiol Agustin Caballero, fue abier-
ta al publico esta magnifica coleccién, entonces con mil quinientas piezas
y que hoy dia cuenta con més de tres mil, siendo las dltimas recibidas un
puiiado que su mecenas guardd consigo hasta su fallecimiento ocurrido
hard ahora en junio dos afios. Sin delimitaciones geopoliticas o geografi-
cas, este museo abarca el arte de las culturas existentes en toda América
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antes de la llegada de los espafioles. Figuritas ecuatorianas que han visto
miles de amaneceres, rarezas antropomorficas impregnadas de secretos o
estatuillas de arcaicas culturas mexicanas conviven con los deslumbrantes
textiles chimd. Sin ensalzar el prestigio de ias drdenes religiosas, sin
ampliar su legitimidad, sin compensar los déficits de un Estado reducido
a un mero inventario de labores administrativas, ni aupar agrupaciones
sociales para desacreditar a las instituciones civiles y politicas, el Museo
de Arte Precolombino y la generosidad inmensa con miras de largo alcan-
ce de este proyecto, por fortuna, muestran que Chile no se resume en los
supermercados.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



