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se pintó allá en el interior del literato y que la magia del arte supo repro
ducir con palabras! La eterna fórmula artística, la manifestación de lo 
ideal en lo real, que es el misterio de la encarnación del arte, enamora y 
deleita en estos Cuentos, como donde quiera que aparece. 

Hablar, en particular, de los varios cuentos que contiene el libro, sería 
muy largo. Cada uno da materia para escribir mucho. Citaré solamente 
algunos de los que más viva impresión me han dejado: El cura de Veri
cueto, aquel cura hidalgo que se pasa la vida pagando una deuda de juego 
y sacrifica hasta su caridad, diciéndose a sí mismo: «iré acaso al infierno, 
pero como un buen caballero»; Vario, preciso medallón antiguo a lo Gau-
tier; el tiernísimo Dúo de la tos, Borona y La Reina Margarita, llenos de 
esa melancolía de otoño, a que alude el autor, a propósito de otra cosa, en 
su prólogo; Snob, una primorosa miniatura femenina, digna de un Bourget 
o un Prevost; El número uno, La conversión de Chiripa y sobre todo el 
Viaje redondo, el más filosófico y acaso el más poético de estos Cuentos, 
que expresa de un modo admirable la natural transformación de las ideas 
en el curso de los años. 

A los que no conocen otro Clarín que el satírico de los Paliques, o de 
alguno de ellos, les sorprenderá el hondo sentimiento, la abundantia cor-
tis que revelan estos Cuentos, la profunda religiosidad de algunos. Pero el 
satírico no desaparece en este libro. Díganlo El número uno, citado antes, 
González Bribón y El caballero de la mesa redonda, entre otros de los 
Cuentos. 

Sólo un reparo pondría yo, no a los cuentos, sino a algunas de las ideas 
en ellos expresadas. Me parece que Clarín es demasiado severo y ridicu
liza con exceso a los que no siguen la corriente del neo misticismo, del 
renacimiento religioso e idealista que ahora domina. No diré que Clarín 
siga la moda, ni me meteré a averiguar si ha pensado siempre lo mismo, 
cosa que no puede exigirse a nadie. Pero creo que los que no se entusias
man con estas novedades de fin del siglo, novedades muy viejas, en ver
dad, pueden obedecer a ideas y sentimientos respetables y sinceros. 

Grandes o chicos, los que escribimos para el público, nos hacemos, a 
veces, la ilusión de que no hay más mundo que nosotros y de que piensa 
y siente como pensamos y sentimos la multitud humana. Y ahora algunos 
(de los cuales no es seguramente Clarín), creen (o discurren como si lo 
creyeren) que hace algunos años no había más que materialistas ateos, sin 
que quedara ni un cristiano, ni un creyente, ni un idealista, ni un metafísi-
co para un remedio. Pero aquello pasó. Sin saber cómo ni cuándo, acaso 
porque la ciencia ha cumplido ciertas cosas que prometieron Descartes y 



22 

Condorcet y Renán, la luz, que parecía extinguida, del ideal, ha vuelto a 
encenderse, y lo divino ha vuelto a revelarse y la naturaleza ha vuelto a 
recaer en la servidumbre del espíritu. Y todo el que no crea en esta muer
te y resurrección del idealismo y del sentimiento religioso es cursi, ridí
culo, adocenado. 

No tanto. Se explica que espíritus hondamente religiosos y cristianos, 
acaso de ortodoxia, y un poco estrecha, pero que no han necesitado que 
nadie les descubra ahora la religión ni el cristianismo, vean en las tenden
cias espirituales que dominan una nueva herejía, un latitudinarismo peli
grosos, un avalar más del deísmo y de la religión, o que les parezca la 
nueva fe (no la de Strauss), una religión de dilettanti, de entretenimiento 
espiritual, casi de juego. Hasta se comprende que atendiendo más a que la 
conveniencia y a la oportunidad, a lo que juzgan verdadero, publique 
libros como La religión des contemporaines, del Abate Delfour, en que se 
tacha de poco católico al propio Vogüé y de racionalista a Brunetiére. Y se 
explica también que los verdaderos sabios, como Barthelot, se indignen 
contra los que declaran a la ciencia en quiebra, sin haber tenido con ella el 
menor comercio, y exageren, a su vez, un poco. 

El mismo Brunetiére, que es devoto, puesto que él inventó lo de banca
rrota de la ciencia (la frase, por lo menos) en una conferencia pesada y 
latera como la suya, que ha dado hace poco en Besancon o no sé dónde, 
ha dicho que hay épocas de ser idealista y épocas de ser naturalista, y que 
la actual es de las primeras. Creo que se puede ser idealista sin comulgar 
en el neo misticismo, pero, en fin, hay en esa declaración algo semejante 
a lo que ya había dicho Galdós en Halma, de las rachas o ventoleras de 
incredulidad y de misticismo. Si es cuestión de tiempos, o si los tiempos 
entran por mucho, no censuremos demasiado a los que no piensan con 
arreglo al figurín de la temporada. Lo mismo pueden ser retrasados que 
madrugadores. 

¿Será aurora o crepúsculo vespertino la claridad que ven algunos en el 
horizonte? ¿Será mera ilusión visual? Allá veremos, si nuestra vida alcan
za, o verán, si no, los que nos sucedan. Porque en historia, no se pueden 
profetizar con seguridad más que las cosas que ya han acaecido, ni se sue
len ver claras las que están ocurriendo. 

Entre tanto, le deseo a Clarín que escriba muchos libros tan hermosos 
como los Cuentos morales». 

Revista Crítica de Historia y Literatura Españolas, Portuguesas e Hispanoamericanas 
(1-III-1896) 
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Carta de Leopoldo Alas a Eduardo Gómez de Raquero 

Oviedo 12 de Abril- 1896 

Sr. Dn. Eduardo Gómez Baquero 

Mi antiguo amigo y compañero: ante todo gracias de todo corazón por su 
artículo de la Revista Crítica en favor de mis Cuentos morales. Así da 
gusto ser alabado, da mucho ser alabado y entendido. En este caso, aunque 
siempre el deleite es cosa de la picara vanidad, parece que pasa una parte 
algo más noble del alma. Cuando leo elogios vulgares, el placer que sien
to es casi material, aparte lo que tiene de agradecimiento; cuando veo que 
quien me elogia siente y entiende y me entra en la intención, se [depura?]3 

algo la delectación morosa, pues en parte se convierte algo de lo que creo 
justicia en holocausto al arte; y además, ya empiezo a pagar mi deuda 
admirando por lo que él vale, a quien sabe analizar, juzgar y sentir. La crí
tica de Ud. me ha dado un gran rato, porque como los pactos de partido 
judicial, al fin, soy comprendido. 

Otra cosa; he observado que Ud. es de los poquísimos sinceros, que cen
suran al más pintado, si yerra, a su juicio; al ver su crítica tan benévola, y 
comparar, más la aprecio. Y por dejar esto, le diré que soy de su opinión, 
en absoluto, respecto de las exageraciones y de los exclusivismos idealis
tas, y yo lo tengo dicho y redicho. De lo que sientan y piensen los perso
najes de mis Cuentos, y sobre todo de lo demasiado que abundan los mís
ticos (?) podrá inducirse alguna sospecha contra mí; pero de doctrina por 
mí directamente expuesta, no. Venero las ciencias (que no son ciencias a 
mi ver) sigo... de lejos, de oídas, ese movimiento con entusiástica y reli
giosa admiración. Brunetiére (que ni siquiera es inventor de la «bancarro
ta» frase dicha en ese sentido mucho antes por Bourget y otros) me indig
na. Ni es científico ni filósofo (quiá), es un causeur apascalado en falso, 
inútil y relativamente erudito. Si quiere usted ver algo, muy poco, de mis 
ideas en este punto lea mi «Segunda carta a Hamlet» en el último número 
de La Ilustración Española. 

Leo siempre con atención y gusto sus críticas de La España Moderna 
y casi siempre estoy conforme con su opinión y siempre alabo lo bien 
que expone y franqueza que gasta. Varias veces en mis artículos he alu
dido a Ud. 

3 La caligrafía de Clarín es de alta dificultad. Se da (en dos ocasiones) entre corchetes la 
palabra que no se ha podido leer. 
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Creo que este otoño, o a principios del invierno, he de necesitar de usted 
y de los pocos que se le parecen. La Millonaria (drama, mejor, tragedia en 
4 actos y en prosa) si Dios me da salud, (ahora salgo de un trancazo de 
quince días) ha de ser una batalla se me figura. Claro que a Ud. lo que no 
le guste le tendrá enfrente, pero creo que lo que me combaten por preocu
paciones extra-estéticas Ud., si le agrada, lo defenderá. Ya sé que en... La 
España Moderna no puede ser, (flaquezas humanas) pero puede ser en otra 
parte, v. gr. La Revista Crítica, u otro periódico de más circulación. Le 
emplazo pues, no para que me defienda, si no lo merezco, sino para que me 
diga todo lo que siente y piensa. Tengo mucha fe en La Millonaria, pero 
creo segura una gran polvareda. Si Vico y Mario se juntaran me vendría 
Dios a ver. ¡Qué Fray Antonio me podía hacer Vico! Otro día le escribiré 
más largo, hablando de cosas. ¡Usted entiende! En Barcelona hay varios 
jóvenes que entienden también. Y algunos más por esas provincias. 

Gracias de nuevo otra vez, su muy antiguo amigo y compañero que le admi
ra y quiere y [.?] 

Leopoldo Alas 

III 

Los dos documentos que se dan en el cuarto apartado de este artículo son 
dos recuerdos que Andrenio brindó a los lectores de La Vanguardia (25-V-
1923) y El Sol (24-IV-1925) del crítico asturiano, a quien no tuvo la opor
tunidad de conocer personalmente. En ambos, especialmente en el artículo 
de El Sol, se aborda la faceta de crítico literario de Alas y su complemen
taria escritura de ensayista, aunque Gómez de Baquero quizás abuse de la 
calificación de «sabroso fruto otoñal» para los Folletos literarios, escritos 
por Alas entre los treinta y cinco y los cuarenta años. En todo caso, son fru
tos de una primera y única madurez que no pudo tener continuidad. 

Dado el carácter conmemorativo de estos artículos llama la atención la 
poca intensidad con la que se recuerda la faceta de narrador (novelista y 
cuentista) de Alas, si bien es verdad que en el artículo de El Sol se afirma 
que sus cuentos «son de los mejores que se han escrito en lengua castella
na» y que sus novelas «pueden ponerse al lado de las obras de los mejores 
novelistas de la brillante constelación en que figuran nada menos que Gal-
dós, Pereda, Palacio Valdés, la Pardo Bazán, don Juan Valera...». En el 
fondo, Andrenio fue, como otros críticos de la Edad de Plata, incapaz de 
ver la suficiencia estética, la modernidad y originalidad europeas de La 
Regenta o la modernidad transgresora y desafiante que late en Su único 
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