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«Lo que aparece en forma libre y desenvuelta en el quehacer de estos
mensajeros es, en forma mas pesada y oscura, la ley de todo este mundo de
criaturas. Ninguna tiene puesto fijo ni contornos claros e inconfundibles;
ninguna se encuentra en otra situacién que no sea la de subir o caer; ningu-
na que no pueda sustituir a su amigo o a sb vecino; ninguna gue no haya
cumplido su edad y que sin embargo no sea ain inmadura; ninguna que no
se encuentre lo suficientemente exhausta y empero al comienzo de una
larga duracidny».

Walter Benjamin, Franz Kafka. en el décimo aniversario de su muerte

Acelerado, autémata, completamente guiado por un programa de gestos
rutinarios, abordo un bus de tamafio mediano para ir a la universidad.
Llama mi atencidn el que la mayor parte de los pasajeros sean estudiantes
con evidente solvencia econémica. (Aunque yo me dirijo a una universidad
estatal, ésta queda en el camino de los campus més exclusivos de la ciu-
dad.) Al tomar asiento, me relajo de la tensién que siempre acompafia mi
espera del transporte. Se sube una nifia que vende dulces. De repente, una
sefiora comienza a hablar en voz muy alta, refiriéndose en términos soeces
al padre de la nifia, un irresponsable que en lugar de trabajar obliga a ésta
a vender esos caramelos. La sefiora entona una larga retahila que hace
ruborizar a la nifia. Los estudiantes, impertérritos. El chofer comenta con
su acompafiante acerca del dilema de hacer trabajar a un nifio o hacerlo
pasar hambre. La nifia se apea. La sefiora todavia no se calma. Al rato des-
ciende las escaleras del bus.

En otra ocasidn, el discurso entonado por un hombre que vende dulces en
idénticas circunstancias tiene un tono exigente. Y cuando uno de los pasa-
jeros no se digna tocar el dulce que se le ha colocado entre las piernas patra
devolverlo al vendedor, éste amenaza con agredirlo fisicamente y lo agre-
de verbalmernte. Al final no ocurre nada grave. Se trata de una leve amena-
- za a la normalidad de un mundo de apariencias como el que ocupa o reco-
rre el bus: las pintas y la juventud de los estudiantes, sus audifornos,
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cinturones, cortes de cabello, jeans, aretes, maletas; las vistas y sonidos de
las calles y del parque automotor a la hora de su maximo trafico/exhibicioén;
el murmullo de las conversaciones que tocan el tema del mundo universi-
tario. Todo ello stbitamente detenido, suspendido por una explosiva inte-
rrupcion, «escena original» (M. Berman dixit) de la modernidad o pinto-
resca aspereza de un rudo e intruso mundo colombiano que desafia la
frialdad del espacio ocupado por atuendos y sutilezas propios del valor
intangible de la mercancia. Un campesino le grita al mundo yerto de vidrio-
sas apariencias, una sonora voz femenina increpa al padre ausente de una
nifia del tugurio. ,

La cosa también se podria relatar desde otro angulo: el de la cosmética
del vestuario de los estudiantes, maniquies del emblema de la juventud
contempordnea. Ya que lo pintoresco puede responder a la denominacién
de «sublimidad microscépica»' el mundo de pasajeros estudiantiles del bus
puede corresponder —tanto como el de los andrajosos intrusos— a esta
expresién miniaturizada, adornada y edulcorada de lo sublime, a una subli-
midad accesible, gentil y débil, mds confortable (pintoresca) que terrorifi-
ca (sublime). Y las metéforas bélicas asociadas a lo pintoresco, de «siibitas
emboscadas antes que de ataques frontales»? las encontrariamos entonces
en el vestvario estudiantil en tanto mortificacion inorgédnica de la carne: el
cintur6n lacrado de pias como una armadura, la camiseta con iconos mons-
truosos del heavy metal, el calzado que incluye algunas botas de estilo mili-
tar etc.: o terrible embellecido. Algo capaz de fransformar el frio espacio
del bus (lo sublime del transporte masificado) en interior acogedor, abur-
guesado, cuyas demonfacas iconografias a escala reducida amansan tanto
el masivo hormigueo del transporte urbano como lo vivaz del juvenil cuer-
po humano.

Este nuevo dngulo suscita un interrogante: ;y la emboscada de los
vendedores-pordioseros? jya no seria pintoresca? ;seria mds ataque
frontal que asalto camuflado? ;habria que decir lo mismo de la sefiora
de clase media que ataca a la nifia pordiosera? Quizés no. Especialmen-
te, dado el cardcter volatil de estas criaturas que suben y bajan del bus,
sin fijarse o entrelazarse a su espacio escénico. En dicho sentido son un

! Utilizo a continuacion algunas elaboraciones de Angus Fletcher acerca de los «efectos
temdticos» de la alegoria: sublimes y pintorescos. El desarrollo realizado por dicho autor res-
pecto a lo pintoresco se cifie a las teorias de un autor decimondnico, Uvedale Price. Véase
Angus Fletcher. Allegory: the theory of a symbolic mode, Cornell University Press, Ithaca,
1964.

? Ibid.: 254-255.
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paradigma de la criatura pintoresca, volitil y etérea como los espiritus
del aire. Podemos més bien ampliar y complicar la zona pintoresca del
bus: afiadir a las iconografias bestiales de los estudiantes estas otras, las
de los cuerpos lacerados y untuosos de la marginalidad, las del cabello
pegachento de unos nifios que retnen las trazas del vendedor con las del
mendigo.

Si lo pintoresco «reduce la grandiosidad sublime a la minucia de una tex-
tura intrincada»® asistimos arriba a un manierismo decorativo patente tanto
en las retdricas del vestuario estudiantil como en el discurso de los limos-
neros-vendedores. Aunque los pobres, desprovistos de los adornos de la
moda, evocan el mundo terrorifico-sublime, la monstruosa realidad de lo
vivo, lo violento-real de la contemporaneidad social colombiana, no rom-
pen del todo con la armonia de esta sublimidad rebajada, posiblemente
diferenciable de aquella sublimidad «posmoderna» que Jameson califica de
histérica. Los intrusos desposeidos s6lo confirmarian que el espacio inter-
medio del bus no pertenece tanto a la asepsia grandiosa de General Motors
o Mercedes Benz cuanto a toda la mania alegérica de los emblemas de la
moda o de la cultura popular. No olvidemos que el noventa por ciento de
estos vehiculos estd revestido de una pluralidad de adornos que van desde
expresiones grificas del refrdn soez hasta ornamentos afelpados y calco-
manias, algunas de las cuales pueden ser de imagenes religiosas. El
encuentro entre estudiantes y mendigos, compradores y vendedores, pode-
mos concluir, se asimila a la pauta estricta de una danza barroca‘. En ésta
los diferentes estatutos o tipos sociales se confrontan como autématas, cada
cual ensimismado en su mundo monédico.

El espacio urbano propone la siguiente imagen: el mundo de las élites
masificadas y su relacionismo piblico se desdobla. De salas de espera, lob-
bies y ascensores hoteleros, de establecimientos frecuentados cotidiana y
fugazmente por los ejecutivos y sus epigonos obtendriamos un siniestro
trasunto en los buses urbanos.

Las élites masificadas obedecen a una nueva pauta, la de una cultura de
relaciones publicas en donde la espontaneirdad queda proscrita, como en

3 Ibid.: 258,
* Cf G. Deleuze. El Pliegue: Leibniz y el Barroco. Paidds, Barcelona, 1989; pdgina 93.
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nna corte barroca: «{...) una cultura de secretarias ejecutivas, de cocktails,
de reuniones de alto nivel realizadas en una sala a Ia que una mévil de acri-
lico presta su frialdad (...) (de) cientificos enloquecidos por el paper que
deben presentar a un congreso con el objeto de gque no dejen de invitarlos
al préximo®». Se trata de un mundo dispuesto a la carrera, cotidiana y ocu-
pacional, abocado a una velocidad cuyos escenarios pedestres, como ¢l bus,
refinen a embrionarios y liminales, excéniricos y snbalternos: estudiantes,
oficinistas, desempleados, obreros no calificados, campesinos que la
coyuntura histdrica ha desplazado de sus parcelas®.

No extraiia entonces que José Luis Romero conciba \a masa al margen de
las determinaciones clasistas, plantedndola como un semillero del cual
algunos emergen (ascenso social) en tanto otros consolidan su permanen-
cia en las clases populares, Entre estos dltimos el autor sugiere la presen-
cia de dtomos que descienden peldafios. El bus aparece como una materia-
lizacién de ese lugar extremo, un recodo limitrofe de la estructura, un
espacio mdvil frente al cual algunos mendigan ¢l ingreso: nifios vendedo-
res de dulces y adulios que hacen lo mismo detienen el bus v solicitan al
chofer permiso para «trabajar». Esa limosna les resulta concedida o nega-
da. Otro es el donativo que atorga el canductor del vehiculo mediana al
improvisado voceador que anuncia su ruta en determinadas paradas, dando
un toque de ruralidad al ajetreo urbano. Otra caridad més la niega o conce-
de el usuario de un taxi al improvisado botones que le abre 1a puerta del
vehiculo. Los ciudadanos-pasajeros, no importa cudn modestos, aparecen
ante estos improvisados mensajeros —voceadores, vendedores, limosneros,
ayudantes— como beneficiarios de un mundo urbano que a ellos les niega la
acagida. Elacuente a este respecto resulta la frase aue escuché reciente-
mente durante la perorata de uno de estos volatiles vendedores; éste defi-
nia asi la cuantia del 6bolo esperado: «Quinientos pesos no enriquecen ni
empobrecen a nadie. Pero hacen falta.» (Esta misma cifra su¢le invocarse
de un modo méas mercantil: un caramele por doscientos, tres por quinien-
tos, «para su mayor economia». Pero el valor de cambio suele tambi€én
escamotearse, como subrayando lo irrisorio de esta limosna-transaccidn:
un caramelo por «la coniribucidn que ustedes quieransy,

* ko

* José Luis Romero. Latnoamérica: Jat Ciudades y las Ideas, Stglo XXI, Me¢xico, 1984, pagi-
nas 370-371),

¢ El fotdgrafo Juan David Veldsquez alude a esto cuando, sobre el fondo blanco del estudio
fotagrdfico, realza algunas siluetas calesias: la cristalizada del grueso ejecutiva, en contraste
con las voldtites y relativamente nebulpsos de estudiontes y desppseidos.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



