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En una carta de 1888 a Peter Gast escribió Nietzsche que «el Ecce homo 
sobrepasa de tal manera el concepto de "literatura" que ni siquiera en la 
Naturaleza existe alegoría: vuela la historia de la humanidad en dos pedazos 
-supremo superlativo de dinamita...»1. La exageración del juicio sobre uno 
de sus últimos libros no estaba dictada por la onda de enajenación que ya 
lo rondaba en el año en que lo escribió, 1888. En ese libro definió su «arte 
del estilo: comunicar por signos un estado, una tensión interna de pathos, 
incluido el tempo de estos signos...»2. Y fue precisamente ese «arte del esti
lo» el que voló en dos pedazos: no la historia de la humanidad sino la de la 
poesía. Efectivamente, pocos años después de su muerte, Johannes Schlaf 
reconocía que «es imposible escribir poesía después de Nietzsche como 
antes de él»3. Schlaf, olvidado representante del naturalismo en boga, con
sideró que poetas como Alfred Mombert y Richard Dehmel eran sólo ecos, 
si bien aproximados, de la poesía alemana después de Nietzsche. Los dos 
poetas, especialmente Dehmel, cultivaron una poesía decorativa y tersa que 
se conoce como Jugertdstil, asimilaron y reconfiguraron así un estrato bur
gués romántico de la poesía de Nietzsche, que cuestionaba de por sí el natu
ralismo e inauguraba el tránsito del naturalismo al expresionismo. Amo 
Holz, adelantado de este tránsito, declaró que se había emancipado del 
pasado pero que guardaba en su corazón al romanticismo y transformó esa 
herencia en una poesía que se nutría del impulso del primer romanticismo 
y del postulado del «arte del estilo» de Nietzsche. Esa poética sincrética 
(subjetividad especulativa y creadora del primer romanticismo, y comuni
cación por signos de una tensión interna, de pathos) correspondía a una 
experiencia histórico-social que dilucidó el filósofo y sociólogo Georg 
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Simmel en el ensayo Las grandes ciudades y la vida anímico-espiritual 
(1903), esto es, al «fundamento psicológico sobre el que se eleva el tipo de 
las individualidades macrourbanas...» o sea «la intensificación de la vida 
nerviosa que resulta del cambio veloz e ininterrumpido de las impresiones 
externas e internas»4. Esa conjunción fue el motor de la poesía urbana de 
Ernst Stadler, Georg Heym y Georg Trakl principalmente, de los poetas que 
contribuyeron a dar perfil caleidoscópico al expresionismo alemán. 

La poesía urbana de Heym se diferencia de la de Rilke en que éste, en su 
poema «Pues, Señor, las grandes ciudades son...» del Libro de horas 
(1905), por ejemplo, critica a la gran ciudad por su inhumanidad, en tanto 
que Heym confiere a la gran ciudad el carácter alegórico del mundo, al que 
pone acentos demoníacos, grotescos, peyorativos y macabros. La perspec
tiva de esa visión delata la iracundia corrosiva de Nietzsche, cuya lectura 
le suscitó un deseo que registró en su diario cuando tenía 19 años: «Oh, si 
lograra configurar, pues, mi vida para llegar a ser una flecha hacia el super
hombre»5. En ese mismo apunte, después de citar un párrafo de Zaratustra 
y sin relación directa con la idea de superhombre, Heym escribe, con tono 
patético nietzscheano, que es muy solitario, que su espíritu no tiene amigo 
alguno y que aún no ha llegado la primavera. Heym no pretende llegar a ser 
el superhombre en el sentido equívoco que se dio a esa idea en su tiempo, 
sino ascender a la altura del poeta que él se proponía ser y que, en el fondo, 
creía que era su destino. El superhombre y el solitario son variaciones y 
concomitancias de la idea del genio que determinó la literatura alemana 
desde mediados del siglo XVIII. El deseo de reconfigurar su existencia 
para llegar a ser superhombre no sólo es un proyecto de perfilar los con
tornos de su identidad de poeta, de su existencia estética, sino una cons
ciente continuación de la tradición fundada en la idea del genio que él 
mismo pone de relieve y explícita. En su diario de 1908 apuntó: «poetae 
Germaniae: Hólderlin, Kleist, Grabbe, Büchner...»6 y un año después expli
có su selección de los eslabones de esa tradición: «Amo a todos los que tie
nen un corazón destrozado, amo a Kleist, a Grabbe, a Hólderlin, a Büch
ner, amo a Rimbaud y a Marlowe. Amo a todos los que se desesperan de sí 
tan frecuentemente como yo desespero de mí a diario»7. En esa tradición 
sobresalen Hólderlin y Nietzsche, con quienes se compara: «Aunque soy 

4 Georg Simmel, Die Grosstádte und das Geistesleben en Briicke und Tur, ed. M. Landmann, 
Koehler Verlag, Stuttgart, 1957, p. 227 ss. 
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de madera diferente de la de Hólderlin, aunque también me falta la pure
za, me asemejo a él en que yo tampoco sé en dónde debo situarme», 
escribió en su diario de 1902 y ocho años después varió la comparación: 
«¿Qué ventaja llevo a Nietzsche, Kleist, Grabbe, Hólderlin...? Que soy 
mucho, mucho más vital. En buen y mal sentido»8. Esta continuación de la 
idea de genio se transforma en un esbozo de reflexión sobre la creación 
poética que Heym identifica con su existencia estética y que traza límites y 
conduce a la concepción de la poesía realizada, en parte, por algunos poe
tas expresionistas. Uno de ellos, Gottfried Benn, la formuló varios decenios 
después de ese estallido: «... en la lírica, lo mediocre en cuanto tal está 
prohibido y es insoportable, su campo es estrecho, sus medios muy sutiles, 
su sustancia es el Ens realissimus de las sustancias, y por consiguiente sus 
medidas también deben ser extremas. Novelas mediocres no son tan inso
portables, pueden distraer, enseñar, ser temas, pero la lírica debe ser o bien 
exorbitante o nada. Eso forma parte de su esencia»9. Cierto es que la exor
bitancia puede entenderse de diversas maneras. Exorbitancia significa, en 
general, fuera de lo normal, desmedido. La exorbitancia de Heym fue 
doble: la de la busca infinita del camino y la de su imagen y concepción de 
la realidad y su presente. 

Georg Heym se identificó con Henrich von Kleist y Georg Büchner sin 
saber que esa identificación era un presentimiento que obedecía a un deseo: 
la muerte prematura de los tres. Kleist se suicidó en Berlín en 1811, junto 
con Henriette Vogel en el Wannsee, a los 34 años de edad. Georg Büchner 
murió en 1837, cuando había cumplido 24 años. Georg Heym se ahogó en 
el río Havel (Berlín) en 1912; había nacido en 1887, y en su adolescencia 
había abrigado deseos de suicidarse. Kleist sucumbió a la discrepancia 
entre conciencia e ilusión, entre realidad y fracaso. A Büchner lo acosó lo 
que él llamó el «fatalismo de la historia», pero también la desilusión de la 
revolución, con la que él se había comprometido y que suscitó su drama La 
muerte de Danton (1835). La discrepancia y la desilusión de Kleist y Büch
ner fueron expresión de un afán de actividad que diera sentido a su vida. El 
mismo afán determinó la visión de la realidad y las aspiraciones de Georg 
Heym. En él, empero, este afán no surgió, como en Kleist, de la escisión 
entre conciencia y realidad, de un problema de la teoría del conocimiento 
que había planteado Kant, sino, como en Büchner, de un cansancio de la 
vida, de una ausencia de sentido del mundo y de la existencia, del nihilis-

8 Georg Heym, ib., ib., p. 138. 
9 Gottfried Benn, Probleme der Lyrik en Gesammelte Werke, ed. D. Welleshoff, Limes Verlag, 

Wiesbaden, 1963, t. 1, p. 505. 
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mo que se había perfilado con el concepto de infinitud del romanticismo y 
que había culminado en Nietzsche. La infinitud ya no es la de la Divini
dad, sino la del sujeto que percibe la historia como la rueda del tiempo, que 
en incesante y monótono cambio de miles de días y noches, en un ajedrez 
de campos blancos y negros, sólo admite un ganador, la muerte, y engen
dra una angustia del tiempo que se manifiesta como aburrimiento. Kierke-
gaard interpretó ese «talante fundamental» del siglo XIX como símbolo 
del vacío que surge de una relación negativa con Dios, de la «muerte de 
Dios» que anunciaron Jean Paul y Hegel, y que dilucidó Nietzsche. Büch-
ner configuró esa relación entre muerte de Dios y aburrimiento en la breve 
narración Lenz (1839). Después de haber imprecado a Dios por su amor 
imposible a Friederike Brion, uno de los amores de su amigo el joven 
Goethe; después de haber asegurado que está condenado por toda la eter
nidad y que no encontrará su camino a Dios, el enajenado Lenz replica a 
la exhortación de su tutor, el pastor Oberlin, de que hay que volver a Jesús: 
«Sí, si yo fuera tan feliz como usted de encontrar un pasatiempo tan cómo
do, si uno pudiera colmar el tiempo... Todo por ociosidad. Pues la mayoría 
reza por aburrimiento; los otros se enamoran por aburrimiento, los terce
ros son virtuosos, los cuartos son viciosos y yo, absolutamente nada, abso
lutamente nada, ni siquiera quiero matarme: es demasiado aburrido»10. El 
aburrimiento que encarna Lenz no es sólo el que está determinado por una 
relación negativa con la Divinidad, sino el que también provoca la compa
sión con el enajenado. El tiempo vacío es el signo de lo que Büchner llama 
«resquebrajamiento» del mundo, y éste es una versión secularizada del 
pecado original. 

En Heym, el aburrimiento es también tiempo vacío y su formulación 
parece un eco de las palabras de Lenz. En su diario de 1910 apuntó: «Es 
terrible. En 1820 no puede haber sido peor. Siempre lo mismo: tan aburri
do, aburrido, aburrido. No ocurre nada, nada, nada. Si me preguntara por 
qué he vivido hasta ahora, no sabría dar ninguna respuesta. Nada sino tor
tura, pena y miseria de todo género... estoy carcomido por la gris miseria 
como si fuera una estalactita en la que las abejas construyen sus nidos. 
Estoy inflado como un huevo sordo, soy como un trapo viejo que corroen 
los gusanos y las polillas... Si alguna vez ocurriera algo. Si alguna vez se 
volvieran a construir barricadas. Yo sería el primero que se pondría en ellas, 
con la bala en el corazón todavía quisiera percibir la embriaguez del entu
siasmo. O aunque sólo fuera que comenzara una guerra injusta. Esta paz 

10 Georg Büchner, Lenz en Werke und Briefe, ed. W. J. Lehmann, Hanser Verlag, Munich, 
1980, P. 84. 
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