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obra alcanza un raro equilibrio entre lo individual y lo colectivo, y en ella
ambas dimensiones poseen por igual la potencia de lo verdadero.

Tal vez la virtud mds conmovedora que impregna todo su trabajo es la
honestidad. Hay en €l una indeclinable aspiracion a la objetividad, por lo
menos en lo que es humana y conscientemente posible. En este sentido,
practicé una ética similar a la de un cientifico, que no puede falsear volun-
tariamente las pruebas para fundamentar una teorfa. Jamas Sander apel6 a
efectismos para reforzar la lectura de sus imagenes, ni al sentimentalismo,
ni a la truculencia, y menos ain en temas tan comprometidos como «Nifios
ciegos de nacimiento» o «Victima de una explosiéns» (hacia 1930). Le bastd
su mirada serena, imperturbable, paciente, minuciosa, para revelar la ver-
dad de cada uno de sus retratados. El despojamiento, la ausencia de toda
retdrica, cierto distanciamiento, la exclusidn del €nfasis no hacen mds que
resaltar el vigor intrinseco de sus fotografias. Si nos conmueven el patetis-
mo de su «Vendedora ambulante» (1930) o de su «Agente inmobiliaria»
(1928), el sutil extravio de su «Mendiga» (1930) o la humilde disponibili-
dad de su «Camarera de cafeteria» (1928-1929) no es ciertamente porque
introduzca subrayados en su discurso fotografico sino porque su ascetismo
permite liberar la fuerza propia de sus objetos. Era absolutamente honesto
cuando, refiriéndose a quienes retrataba, le decia a su nieto Gerhard San-
der ~hoy fotdgrafo y uno de los comisarios de la exposicién de la que nos
ocupamos—: «Yo no deformo jamés a nadie; lo hacen ellos mismos».

La honestidad de August Sander implicaba su estricto respeto hacia las
personas fotografiadas, se tratara de un campesino o de un terrateniente, de
un magnate o un trabajador en paro, de un director de orquesta célebre o un
idiota, de una mendiga o un pintor consagrado, de una judia perseguida o
un oficial nazi. Para su trabajo, todos estaban situados en la misma jerar-
quia: tenfa la conviccidn de que en algin punto eran sus iguales. No se tra-
taba del ejercicio de una serdfica neutralidad, puesto que ¢l habia tomado
partido claramente por la izquierda; simplemente, confiaba en que la obje-
tividad bastaba para que sus retratados se condenasen o se salvasen por sf
solos.

Sus afios de plenitud creadora estuvieron inscriptos en la turbulenta y
fecunda época de la Repuiblica de Weimar. Su 6ptica era tan amplia, su sen-
sibilidad era tan penetrante que supo dar testimonio con el mismo grado de
intima verdad de las estructuras familiares tradicionales de los campesinos
o de las formas de vida abiertas de los artistas de vanguardia —«El dadais-
ta Raoul Hausmann con su esposa Hedwig Mankiewitz y su amiga Vera
Broido» (1929)-, de la «Madre proletaria» con su hijito en brazos (1927) o
del fendmeno emergente de la asuncién por la mujer de roles antes reser-
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vados a los hombres, que en muchas se traducfa en la adopcién de un
aspecto masculino —los maravillosos retratos de la secretaria de la emisora
de radio o de la «Esposa de un pintor (Helene Abelen)» (hacia 1926). Con
la ascension del nazismo llegaron los problemas para Sander: su hijo
mayor, Erich, fue condenado por su militancia comunista y murié en la cér-
cel en 1944; su libro El rostro de nuestro tiempo fue confiscado y destrui-
do; la policia realiz6 varias requisas en su estudio para censurar su trabajo.
El régimen nacional-socialista no podia tolerar un retrato fidedigno de la
verdadera Alemania, y mucho menos el de los perdedores, los humillados,
los retrasados, los locos, los deformes, que no tenian cabida en su vision
idealizada de la raza aria. A menudo, el fotégrafo buscaba refugio en la
temadtica paisajistica, pero aun retratando a soldados o a nazis, la honesti-
dad de Sander permanecio inalterable. Durante la Segunda Guerra Mundial
un bombardeo aliado destruy6 su estudio de Colonia, y en 1946 un incen-
dio arrasé alrededor de treinta mil negativos que habia escondido en un
sOtano. Afortunadamente, logrd salvar diez mil que habia llevado consigo
al campo. En la década de 1950 se produciria el redescubrimiento y reco-
nocimiento de su obra: en 1951 expone en la segunda Photokina; el céle-
bre fotégrafo Edward Steichen, director de la seccion de fotografia del
Museo de Arte Moderno de Nueva York, selecciona algunas de sus imdge-
nes para la muestra «La Familia del Hombre», realizada en 1955; en 1959
la revista suiza DU le dedica un niimero especial; recibe una serie de dis-
tinciones en su pais; en 1962 se publica su libro Deutschenspiegel (Espejo
de los alemanes). Pese a su edad avanzada, perdura su entusiasmo por la
fotografia. El 20 de abril de 1964 un ataque de apoplejia acaba con su vida;
tenia 88 afios.

En la luz ardiente del verano madrilefio irrumpieron los hombres y muje-
res retratados por August Sander como presencias que nunca se borrardn.
Constituyen un documento excepcional de la sociedad alemana de la pri-
mera mitad del siglo XX, sin duda, pero son, sobre todo, Ia obra de un
poeta genial que en fotografias como «Baile de mdscaras» (1926) o «Chica
en carromato de feria» (1926-1932) supo capturar la indecible melancolia
de la fuga del tiempo por medio de un arte que revela, a la vez, la realidad
y su fantasma.



August Sander: Familia burguesa (1923)
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