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sobrecubierta aparece una foto del autor: un joven barbudo de aspecto afa
ble y bonachón, graduado en Historia por la Universidad de Oxford, viaje
ro infatigable, reportero, productor de la BBC y miembro de la Royal Orni-
tological Society. Tras la edición de esta primera entrega, han salido al 
mercado otros tres títulos bajo el nombre común de Trilogía Templaría. 
Tras Nicolás Wilcox, un nombre supuesto, se esconde el escritor Juan Esla
va Galán quien, por cierto, aparece en el libro como traductor: «Soy muy 
variado como lector, y entre mis lecturas favoritas siempre han figurado 
algunos "best-sellers". Cuando se me ocurrió escribir uno, temí que mis lec
tores se sintieran decepcionados porque mi estilo literario es muy diferen
te. De modo que se me ocurrió inventar un alter-ego». En este caso, asisti
mos a un juego en el que el autor pierde su condición de tal, para convertirse 
en un personaje más de la trama novelesca. Así, es necesario dotarle de la 
debida entidad, una biografía y un estilo definido para hacerlo verosímil. 
«El proceso de construcción -continúa Eslava- fue también muy literario, 
ya que se trataba de inventarle una vida atractiva. Wilcox es casi un aven
turero, un periodista viajero y viudo que vive solo en un molino rehabilita
do en el sur de Gales. Para la foto que figura en la solapa elegí a un amigo 
que tiene cara de inglés, y que alguna vez ha sido reconocido por algún lec
tor a quien ha tenido que ofrecer todo tipo de explicaciones y excusas». 

La mayor parte de las veces, el juego acaba ahí, en la experiencia mera
mente literaria. Pero hay ocasiones en que el mundo de los escritores ima
ginarios se infiltra en el mundo real provocando un verdadero cataclismo. 

Claudio Bastida 

El día 30 de octubre de 1979 se fallaba en Madrid la primera edición del 
Premio Heliodoro de novela, con un resultado polémico. Ganó la novela 
Constitución sobre la tierra de Claudio Bastida. Los organizadores, entre 
los que se encontraba Antonio Fernández, propietario de la editorial Helio-
doro, únicamente pudieron aportar un breve curriculum del autor, y a los 
periodistas se les negó su número de teléfono. En medio de una bronca 
monumental, representantes de la Asociación Colegial de Escritores ame
nazaron con impugnar el fallo de un certamen repleto de irregularidades: 
nunca se hizo público quiénes formaban parte del jurado, en ningún 
momento se depositó el dinero del premio, no se difundió el nombre del 
anónimo mecenas que aportaba los diez millones -el Planeta de ese año 
estaba dotado con ocho- y, lo que es más llamativo, en las semanas y meses 
posteriores nadie consiguió ver al premiado. 
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A pesar de la polémica, Constitución sobre la tierra se publicó en enero 
de 1980 y en la cubierta del libro aparecía una foto que supuestamente 
correspondía al autor de la novela. Desde el primer momento se sospechó 
que Claudio Bastida no era sino una invención, un nombre bajo el que se 
ocultaban un par de escritores que lo utilizaban como heterónimo colecti
vo. La firma Claudio Bastida había aparecido ocasionalmente en las revis
tas ínsula, Papeles de Son Armadans, Camp de l'arpa, Arbor... Y en 1978 
un libro suyo, Descripción de Grecia, había resultado finalista del Premio 
Adonais de poesía. En 1996 apareció un libro de Luis Jiménez Martos, Mis 
memorias de Adonais, en el que confesaba sus dudas respecto a la existen
cia del escritor, y deslizaba dos nombres, Manuel García Viñó, que mostró 
sumo interés en que el libro de Bastida se publicara, y el escritor zarago
zano Antonio Fernández Molina, a quien se le ordenó hacer llegar las prue
bas de imprenta. 

Ya años antes, se había otorgado el Adonais a Juana García Noreña, una 
desconocida poetisa tras la que, según algunos, se escondía José García 
Nieto, cuyas iniciales, como se ve, coinciden. En todo caso, y volviendo a 
Bastida, cuando años más tarde se publicó la Cuarta Antología de Adonais, 
figuraba otra foto suya en la que se aprecia un cierto parecido con la publi
cada en su día en Constitución sobre la tierra. A quien pueda corresponder 
realmente la foto o si García Viñó y Fernández Molina estuvieron real
mente detrás de Bastida es algo que no se ha llegado a saber. 

En medio de todo el revuelo que ocasionó la concesión del Premio Helio-
doro, únicamente se alzó una voz defendiendo la existencia de Claudio 
Bastida. Desde las páginas del diario Pueblo, Sabino Ordás, un escritor y 
profesor leonés, afirmaba haberlo conocido en París, en un encuentro for
tuito junto a Antonio Fernández Molina, y gozar de su amistad: «Que Clau
dio Bastida no es un apócrifo está muy claro», afirmaba en el artículo, 
publicado el 3 de noviembre de 1979. «Claudio Bastida es tan apócrifo 
como yo». 

Sabino Ordás 

A finales de los setenta apareció en el suplemento cultural de Pueblo una 
serie de artículos firmados por un entonces desconocido Sabino Ordás: un 
ensayista y estudioso exiliado tras la guerra primero en México y más tarde 
en Estados Unidos, donde se dedicó a la docencia en diversas universida
des. Amigo, entre otros, de Alejo Carpentier, Ricardo Gullón, José Berga-
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mín y Max Aub, tras jubilarse como profesor había regresado a su pueblo 
natal, Ardón, en León, donde comenzó una intensa labor. Los artículos de 
Ordás fueron recopilados posteriormente en un libro: Las cenizas del 
Fénix, reeditado hace unos meses por la editorial Calambur, en el que figu
raban como editores tres jóvenes escritores leoneses de la generación de la 
postguerra, hoy sobradamente conocidos, Juan Pedro Aparicio, José María 
Merino y Luis Mateo Diez. Este último habla del nacimiento de Sabino 
Ordás. «Al comienzo nadie sabía que Ordás era una invención. El albacea 
secreto fue Dámaso Santos, que entonces dirigía el cultural del diario Pue
blo. Después también anduvieron en la verdad de la historia Ricardo 
Gullón y Manuel Andújar. Luego ocurrió que en León empezó a ir gente a 
Ardón, el pueblo donde supuestamente vivía, a visitarlo, y el asunto se nos 
fue yendo un poco de las manos. En todo caso, la creación de un heteróni-
mo es casi el límite al que puede enfrentarse un escritor: idear un persona
je de ficción, que puede colocarse en la vida real». 

Luis Mateo recuerda un momento crítico, en los años ochenta, cuando 
Sabino Ordás confirmó su asistencia a un acto en la Casa de León, en 
Madrid, en el que también intervenían Merino y Aparicio. Como Ordás no 
llegaba, el acto debió comenzar sin él aunque, de tiempo en tiempo, llama
ba por teléfono disculpando su retraso, que atribuía al mal tiempo y a los 
problemas en la carretera. Finalmente, envió un telegrama en el que expli
caba su definitiva ausencia: «La nieve no me deja moverme», concluía. 
«Más tarde -continúa Mateo- hubo una reunión en León de escritores y 
artistas organizada por un periódico, a la que, naturalmente, estaba invita
do Sabino Ordás, y esa vez acudió. Un cuñado de Merino, que es médico, 
y que se llama Andrés Viñuela, se prestó a ser la imagen carnal de Sabino. 
Habló poco pero estuvo encantador. Y el comentario los días siguientes fue 
"qué bien se conserva, qué lúcido está Sabino"». 

Cuando la profesora Asunción Castro Diez ultimaba la edición de su 
libro Sabino Ordás, una poética, editado en noviembre de 2001 por la 
Diputación de León dentro de la colección Breviarios de la Calle del Pez, 
solicitó al viejo profesor un epílogo. En el mismo, Ordás se lamentaba, aun 
justificándolos, del mínimo tiempo que aquellos tres jóvenes escritores de 
los setenta, hoy ya consagrados, le dispensan en la actualidad, acuciados 
por otros trabajos e intereses. Y tras elogiar el libro y a la autora, termina
ba con una inquietante propuesta. Se preguntaba si alguien, en realidad, 
podía estar completamente seguro de que el heterónimo fuera él, y no 
Mateo, Aparicio y Merino, meras invenciones de su magín creativo porque, 
afirmaba, metidos en la harina de la fabulación, la mayoría de los mundos 
son posibles. 
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