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En 2001, el canal europeo de televisión ARTE consagró una de sus emi
siones especiales a María Félix. Los programas que ARTE dedica a gran
des personalidades de interés artístico o histórico suelen ser amenos y bien 
informados. El que se consagró a María Félix fue particularmente feliz, 
porque no decepcionó en absoluto a los eruditos del mito mexicano y ofre
ció al mismo tiempo con claridad la verdadera imagen de María Félix a los 
que la conocían poco, o a los que jamás habían oído hablar de ella. Si hubo 
alguna información errada, no fue culpa de los realizadores sino de la pro
pia Félix que, a veces -ignoramos si voluntariamente o no- no se atuvo a 
la «realidad histórica1». 

El telefilm, titulado Diva der mexikanischen Kinos {Diva del cine mexi
cano), realizado en 2001 por Carmen Castillo y Stephanie von Lukowicz, 
está muy bien informado y es objetivo en la medida en que puede ser obje
tiva una evocación de María Félix. En todo caso, habiendo sido concebida 
para el público europeo, la emisión es más sintética y específica que los 
programas con y sobre María Félix que la televisión mexicana ofreció en 
los últimos veinte años, los cuales daban a la vez muchas cosas por senta
das y no podían evitar el orgullo, el odio y el amor que el pueblo mexica
no sentía por su mito máximo del siglo XX. 

La introducción del programa de ARTE lo dice todo: «Mujer fatal, en la 
vida y en la pantalla, María Félix desencadenó pasiones desde los años 40. 
Gran seductora, manipuladora y dominadora, marcó para siempre el cine 
latinoamericano. Devoradora de hombres, revolucionaria, heroica, la pan
tera mexicana se deslizó en sus papeles para construir su leyenda». 

Oigamos algunas de sus reflexiones: 
«Los hombres nunca me escogieron. Yo escogí a mis hombres. Como no 

me escogieron a mí, yo los pude dejar cuando quise». 
«No he tenido más que elogios en mi vida. Por eso la gente me quiere; 

porque soy ganadora». 

1 Por ejemplo, en uno de los telerreportajes, María Félix proclama su amor por la Argentina y 
por el tango «que más que danza es un acto sexual », y sostiene que vivió tres años en la Argen
tina y que estrechos lazos de amistad la unieron a Eva Perón quien le regaló una joya valiosísima. 
En realidad, la Félix estuvo tres meses en la Argentina -en 1952, para la filmación de La pasión 
desnuda- y la amistad con Eva Perón es discutible pues Eva se hallaba ya al borde de la muerte. 
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«Me sentí muy honrada cuando el gobierno de Francia me otorgó el títu
lo de oficial de la Legión de Honor, sobre todo porque se trata de una con
decoración militar. Para mí sólo hubo un gigante: Napoleón. Y a mí una 
condecoración militar me va bien, ¡o no!». 

«Estoy muy contenta de mí misma, me muevo muy bien en mi piel y 
tengo esa energía que, como dicen los franceses, pourvu que qa dure ! Y no 
tengo regrets, aucun regret». 

En mayo de 1996 muere el hijo de María Félix: Enrique Álvarez Félix, 
actor también. María se hallaba en Francia con motivo del homenaje que le 
había ofrecido el 18° Festival Internacional de Filmes de Mujeres, en Cré-
teil, en las afueras de París. La actriz retornó a México. Se pensó que no iba 
a sobrevivir al golpe. Sin embargo, «la terapia por la muerte de mi hijo fue 
mi casa de Cuernavaca que hice redecorar totalmente; porque si te la pasas 
llorando todo el día no vas a vivir, te vas a morir también». 

De ella dijo Octavio Paz: «Hace mucho, en el Cine Opera de México, 
María Félix me encandiló. Realidad flotante, múltiple, visible para todos y 
para todos inasible. María no es una persona, se ha convertido en el perso
naje de sí misma. [...] María Félix nació dos veces: el día que su madre la 
echó al mundo, y el día en que ella se engendró a sí misma». 

Y Jean Cocteau: «Cette femme est si belle qu'elle fait mal» (Esta mujer 
es tan hermosa que hace daño). 

Todo comenzó en 1943, cuando se estrenó El peñón de las ánimas, diri
gida por Miguel Zacarías, con Jorge Negrete en el papel principal. Una des
conocida, María Félix, era su compañera de reparto. Aunque no actuara 
bien, su belleza fastuosa, perfecta, devastadora, la impuso inmediatamente 
en México y casi en seguida en toda América Latina. Y a partir de Enamo
rada (1946), en el mundo entero. Jorge Negrete, que veía en ella una ame
naza a su condición de estrella absoluta, la trató muy mal durante el rodaje. 
Se dice que un día le preguntó: «¿Con quién te acostaste para poder conse
guir este papel?». Y que ella le respondió: «Usted debe saberlo mejor que 
yo porque hace unos cuantos años que encabeza el reparto de películas». 

¿Pero de dónde venía María Félix? Durante varias décadas se mantuvo el 
secreto de su edad y de su vida pasada. Se sabía que tenía un hijo de un pri
mer matrimonio. Y nada más. En 1992, cuando se publicó el maravilloso 
álbum iconográfico con prólogo de Octavio Paz y epílogo de Enrique Álva
rez Félix2, por primera vez se publicaron fotos de María adolescente (en 
1929-30) y de María vestida con su traje de novia (en 1934). María Félix 

2 ^aría Félix. Secretaría de Gobernación; Dirección General de Radio, Televisión y Cine
matografía (RTC); Cineteca Nacional; Dirección General de Comunicación Social de la Presi
dencia de la República. México 1992. 
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había nacido en 1914 (el mismo año que Octavio Paz) y debutado en cine 
a los 28 años, una «edad avanzada» según las reglas. Pero María Félix estu
vo siempre fuera de toda regla. 

Nacida en Álamos (Sonora) en un hogar de la burguesía, María fue la 
novena de los doce hijos de Bernardo Félix y Josefina Güereña. Indepen
diente desde niña, prefirió a las muñecas los juegos más brutales con sus 
hermanos. Se casó en 1934 con Enrique Alvarez para poder tener más liber
tad. El matrimonio, del que había nacido un hijo, no duró mucho. María, 
que no temía enfrentar la vida sola, trabajó como recepcionista de un ciru
jano plástico que la utilizaba como señuelo ante algunas clientas no muy 
decididas. Les decía que había rehecho la nariz o las orejas de esa belleza 
perfecta. Un día, por la calle, fue abordada por un hombre que le propuso 
hacer cine. Era el director Fernando Palacios. A María, que no había pen
sado en el cine, no le interesaba empezar por abajo: o un papel protagóni-
co o nada. Apadrinada por Palacios, asistió a algunas fiestas del ambiente 
artístico y, como es natural, se fijaron en ella; en su belleza ante todo, pero 
también en su altivez provocativa. 

Fue así que llegó al Peñón de las ánimas. Inmediatamente después filmó 
María Eugenia de Felipe Gregorio Castillo (1942), tal vez su película más 
mediocre, donde por única vez aparece en traje de baño, y Doña Bárbara 
(1943) de Fernando de Fuentes, que consolidó el mito para siempre. Aun
que la Doña Bárbara de la Félix no coincidera exactamente con la que des
cribió Rómulo Gallegos -una mujer hombruna, poco agraciada y de media
na edad-, el prestigio del personaje siguió a María durante toda su vida. 
Una década más tarde se comenzó a llamarla «La Doña», un apodo que 
-con connotaciones de admiración, respeto, temor y burla- conservaría 
hasta su muerte. 

Antes de llegar a Enamorada, María Félix filma ocho películas. Se dice 
que aceptó protagonizar La china poblana (1943) de Fernando Palacios 
por agradecimiento a su descubridor. Es un filme insólito por diversas 
razones. Porque es la segunda película mexicana filmada en colores3, por
que es la única película de la Félix cuyas copias se han perdido, y porque 
María no sólo encarna a una china, sino que esta china, que es raptada y 
llevada a las costas de México, después de muchos avatares muere en olor 
de santidad. La mujer sin alma(\943) de Fernando de Fuentes, que ya nos 
da la imagen definitiva de María Félix, está basada en La razón social de 

3 La primera película mexicana en Technicolor fue Así se quiere en Jalisco de Fernando de 
Fuentes (1942) con Jorge Negrete y María Elena Marques. Había habido un ensayo en Cine-
color en 1936: Novillero de Boris Maicon. 
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Balzac. En La monja alférez (1944) de Emilio Gómez Muriel, María es un 
espadachín del que todas las damas se enamoran. Transcurre en la época 
del Virreinato; en realidad, se trata de una monja española que deja los 
hábitos y viaja al Perú disfrazada de alférez con el propósito de recuperar 
la herencia de la que ha sido despojada. Amok (1944) de Antonio Mom-
plet, es una nueva versión del cuento de Stefan Zweig, que no resiste la 
comparación con el Amok realizado por Fedor Ozep en Francia en 1934. 
María Félix hace un doble papel, y en uno de ellos aparece rubia, por pri
mera y única vez en su carrera. El monje blanco (1945) de Julio Bracho 
llega a los límites del küsch, pero solamente a los límites. Estetizante al 
extremo, con los diálogos en verso, el filme, que transcurre en Toscana 
durante la Edad Media, recuerda extrañamente a Los visitantes de la noche 
de Marcel Carné. María encarna a la vez a una joven toscana llamada 
Gálata Orsina, y al monje del título. 

En Vértigo (1945) de Antonio Momplet, sin perder la lozanía, María tiene 
una hija adolescente que es a su vez su rival en el amor de un hombre. En 
La devoradora (1945) de Fernando de Fuentes, es un summum de belleza 
y perversidad. Y La mujer de todos (1945) de Julio Bracho, es una exce
lente adaptación de La mentira de Nina Petrowna, heroína que ya había 
sido encarnada por Brigitte Helm en 1929 y por Isa Miranda en 1937, dos 
estrellas también fuera de lo común. 

Enamorada (1949) de Emilio Fernández, sacudió definitivamente a la 
crítica internacional. María Félix, sin su hieratismo habitual, fotografiada a 
la perfección por Gabriel Figueroa, inaugura un nuevo ciclo en su carrera: 
el de las películas folklóricas o «de la revolución». Antes de viajar a Espa
ña, María filmará dos de estas películas: Río Escondido (1947) y Maclovia 
(1948), ambas dirigidas por Emilio Fernández, y tres melodramas a su 
medida, cuyos títulos son harto elocuentes: La diosa arrodillada (1947) de 
Roberto Gavaldón, Que Dios me perdone (1947) de Tito Davison y Doña 
Diabla (1948) también de Tito Davison. 

En 1948, María Félix acepta el contrato que Cesáreo González le ofre
ce desde España. Su matrimonio con Agustín Lara, el músico más famo
so de México, que dedicó a María algunas canciones que han pasado a la 
inmortalidad, se había desgastado. Pero dicen que la estrella también que
ría poner distancia a ciertos escándalos que la concernían: el suicidio de 
su secretaria, o sus relaciones con el Presidente de la República Miguel 
Alemán. 

La primera película española, Mare Nostrum (1948) de Rafael Gil, se 
basa en la famosa novela de Blasco Ibáñez. Las aventuras y el espionaje, 
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muy plausibles en la época de la Primera Guerra Mundial, no convencen 
demasiado al ser trasladados sin variantes a la Segunda Guerra. Más inte
resantes son los dos filmes españoles siguientes: Una cualquiera (1948) 
basado en un relato de Miguel Mihura, y La noche del sábado (1950) según 
la pieza de Jacinto Benavente. Rafael Gil fue nuevamente el director de 
ambos filmes. 

La película que vino después es, a mi juicio, la obra de más alto nivel 
artístico y creativo de la carrera de María Félix: La corona negra (1951), 
escrita especialmente para el cine por Jean Cocteau y dirigida por Luis Sas-
lawsky. En el momento del estreno, La corona negra sufrió la misma suer-
te que El de Buñuel; se la consideró un melodrama exagerado y confuso. 
Con el tiempo, las dos obras se convirtieron en películas de culto. Prevista 
al principio como un filme hispano-franco-italiano, La corona negra fue 
finalmente producido solamente por España. La historia es susceptible de 
muchísimas lecturas que se van ampliando cada vez que se vuelve a ver el 
filme. A primera vista puede considerarse una comedia policial, pero tam
bién es un poema de la muerte cuya fuerza, paradójicamente, está acentua
da por la luz enceguecedora de los exteriores filmados en Marruecos. Es 
igualmente una historia poética y maravillosa de hechizos y maleficios, así 
como una pintura fascinante de los barrios bajos de Tánger y una ilustra
ción del universo gay. María Félix jamás estuvo tan hermosa y elegante, 
vestida por Cristóbal de Balenciaga, que no figura en los títulos porque el 
diseñador no gozaba de las simpatías del franquismo. El papel desempeña
do por Rossano Brazzi estaba destinado a Jean Marais. Dicen que la Félix 
rechazó a Marais «porque ella iba a parecer el hombre y él la mujer». Es 
una pena porque, en lo que a belleza se refiere, Jean Marais y María Félix 
hubieran constituido la pareja cinematográfica del siglo. 

Tras La corona negra, María emprende la conquista de Italia: dos pelícu
las en 1951. Incantesimo trágico de Mario Sequi es una historia que trans
curre en la Umbría del siglo XVIII. Una campesina demasiado bella en un 
pueblo primitivo, hechizos y apariciones del Demonio, elementos inquie
tantes que el director no supo plasmar de manera adecuada. En Messalina 
de Carmine Gallone, una película «colosal» con Georges Marchal y un 
nutrido reparto ítalo-francés, María, que encarna a la mujer más depravada 
de la Roma antigua, tampoco está a la altura, tal vez a causa del doblaje y 
de los peinados poco sentadores, de lo que podía esperarse de ella. 

Después de Italia, la Argentina. En 1952 filma La pasión desnuda de Luis 
César Amadori, adaptación de Thais de Anatole France. Fue en Buenos 
Aires donde un periodista preguntó a María si era lesbiana y ella le res
pondió que lo sería si todos los hombres fueran como él. Por otra parte, la 
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