
Entrevista con Alberto Ruy Sánchez 

Reina Roffé 

—Su primera novela, Los nombres del aire, fue galardonada con el pres
tigioso premio Xavier Villaurrutia, que se otorga en México. Esta novela se 
convirtió en un libro de culto. Dadas las reglas del mercado editorial de 
estos últimos años, ¿alcanza con ser un autor de culto o pesa más el núme
ro de ejemplares vendidos ? 

—Es casi una casualidad, cuando alguien trabaja con la preocupación for
mal con la que yo escribo, obtener el favor del público. Cuando se tiene, es 
un añadido, un don, porque demuestra que la obra significó algo para una 
o varias personas. En realidad, todo reconocimiento es un don, un regalo de 
quien lo da. Y la parte de mérito que le corresponde al autor es secundaria 
y azarosa. 

—¿ Qué debemos entender exactamente cuando se dice Ruy Sánchez es 
un autor de culto ? 

—Bueno, la frase es un poco pedante. 

—Sin embargo, es de uso corriente cuando se quiere hacer referencia a 
ciertos autores cuyas obras son leídas por un reducido grupo de lectores. 
Es decir, esas obras no responden a las políticas del mercado editorial 
ávido de producir best-sellers. 

—Mi primera novela, Los nombres del aire, fue rechazada por diez edi
toriales, incluyendo Tusquets, que la iba a publicar, pero se le cayó el 
mercado de México en una crisis económica y entonces dijeron: ésta no, 
la próxima. Pero después que fue publicada por la editorial Joaquín Mor-
tiz, en México, hace cerca de quince años, no ha dejado de ser reeditada 
cada año en tiradas que van entre los mil y los cinco mil ejemplares. 
Siempre ha estado presente, la gente la recomienda de boca en boca. Y 
desde que existe el Internet, sobre todo, yo recibo dos o tres mensajes 
diarios relacionados con el libro y conteniendo peticiones o comentarios. 
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Hay una gran cantidad de niñas que actualmente llevan el nombre de la 
protagonista de mi novela. También hay gente que me cuenta que han ido 
a Mogador, porque han leído mi libro. Incluso en mi sitio de Internet hay 
una fotografía del lugar que me mandó un lector. Fue allí, se maravilló y 
me mandó la fotografía, que es muy bonita. Todo esto constituye una res
puesta, que no es masiva, no convierte al libro en un best-seller, pero me 
demuestra que tiene un público asiduo, constante. En muchas de las car
tas que recibo, advierto que mi obra le sirve a la gente para hablar de sí 
mismos. Y eso es una riqueza que emana de los libros. En la misma crí
tica, en los ensayos que se han escrito sobre mis novelas, la gente habla 
sobre lo que es y encuentra allí lo que pensaba que quería encontrar 
desde antes. Es algo extraño. Por eso, mi mérito es secundario. Los lec
tores proyectan una parte de sus deseos. El hecho de que todos mis libros 
sean sobre el deseo es coherente con que encuentren en ellos una res
puesta a sus propíos deseos. 

—Hay quienes escriben para poder dialogar mejor con otros autores. 
Creo que, en su caso, también se percibe este diálogo con obras que han 
sido, seguramente, fundamentales en su formación como lector y como 
escritor. ¿Podría mencionar cuáles son y qué autor es su interlocutor per
manente ? 

—Precisamente, mi séptimo libro de ensayos lo titulé Diálogo con mis 
fantasmas pensando que después de escribir tanto sobre muchos autores y 
de reincidir sobre algunos, regreso con frecuencia sólo a aquellos con los 
cuales ensayo no solamente mi escritura sino mi vida, los que me ayudan a 
pensar mi vida. Vuelvo, de manera preponderante, a Rilke, por su poesía y 
sus reflexiones sobre el arte. La relación que él sostuvo con Rodin, la 
manera en que se vinculó con Rodin, es fundamental para mí. Y también 
un autor como Pier Paolo Pasolini, no solamente como cineasta vital, sino 
como crítico social y literario, porque la recopilación de historias y de poe
sía popular que hizo es espléndida, sino sobre todo como un novelista que 
supo hablar de una actualidad social, que le tocó vivir, de una manera pro
fundamente poética. Algún día, cuando termine mi ciclo sobre el deseo, yo 
escribiré sobre muchas de las cosas que suceden ahora en México buscan
do un tono emparentado con el de Pasolini. Otro de mis autores, digamos 
tutelares, es Lezama Lima. Me interesa, en especial, su poesía y una buena 
parte de sus ensayos. También Octavio Paz, por supuesto. Y hay autores 
que no son poetas ni narradores, como Roland Barthes, que han sido muy 
importantes para mí. 
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—Ha mencionado a Octavio Paz, con el que usted trabajó. 

—Sí, yo trabajé con Paz y cuando dejé de trabajar con él seguimos 
siendo amigos. Fui secretario de redacción de la revista Vuelta durante 
dos años, de 1984 a 1986. Fue una experiencia maravillosa estar en con
tacto con él todos los días, y después seguir siendo alguien cercano a su 
persona y a su obra. También escribí Una introducción a Octavio Paz, 
encargado por una casa norteamericana que edita libros de divulgación 
y con un afán didáctico; ese libro, aunque es un ensayo muy diferente a 
los que yo escribo, también ganó un premio, el «José Fuentes Mares» en 
1990. 

—Dada su proximidad a la revista Vuelta, quizá usted sepa decirme si 
había una suerte de rivalidad entre Rulfo y Paz. Hay quienes afirman que, 
cuando murió Rulfo, Paz y su revista apenas le dedicaron unas pocas líne
as al autor jalisciense. ¿Es cierto? 

—No, no es cierto. Octavio, cuando murió Rulfo, escribió un artículo; y 
yo, en el número siguiente a la muerte de Rulfo publiqué otro en Vuelta. El 
de Octavio debe de estar en el volumen que se llama Conversaciones y sem
blanzas. El mío es breve, pero parte de ese artículo escrito a la muerte de 
Rulfo está ampliado en otro, recogido ahora en un volumen que se titula 
Cuatro escritores rituales. Uno, como le decía, es Rulfo, y los otros son 
Alvaro Mutis, Severo Sarduy y Juan García Ponce. El fragmento que publi
qué en Vuelta, creo que se llamaba «La segunda muerte de Juan Rulfo» y 
era sobre su silencio como narrador. Todo esto no quiere decir que no 
hubiera enemistad entre Paz y Rulfo. No puedo decir con certeza qué suce
dió entre ellos. Durante mi relación con Octavio yo cultivé, especialmente, 
todo lo que no era el lado guerrero. Es decir, cultivé su lado solar, el lado 
de la poesía y la literatura. De hecho, me importa muy poco la parte polé
mica. Pienso, como Borges, que nuestras opiniones son la parte más banal 
y circunstancial de cada uno. Lo que sí le puedo decir es que Octavio Paz 
sentía una gran admiración por Pedro Páramo, sin duda, y también por El 
llano en llamas', porque nadie, con un poco de razón, puede dudar de que 
éstos son dos grandes libros de la literatura mexicana. 

—¿Octavio Paz era un centro, Rulfo estaba desplazado? 

—Desplazado, no. Para Octavio, parte de su manera de ser centro fue 
vivir fuera de México, por ejemplo, y tener una gran información muy 
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