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interés en una territorio de fronteras conceptuales inestablemente modernas 
y, por lo tanto, de altísimo interés teórico y especulativo3. La crítica de la 
cultura sería el resultado de esos contactos, de esas experiencias de fronte
ra: entre series específicas, desarrollos históricos de lo social y categorías 
estéticas. 

II 

En su denodada apuesta por eso que he llamado lo «moderno inestable», 
algunas vertientes de la crítica cultural como la que representa Baeatriz 
Sarlo se alejaron de la historia literaria positivista y del marxismo acade-
micista sin renunciar a la teoría, entendida como análisis de «la dinámica 
del conflicto dentro de la continuidad de una cultura...» (Sarlo, ut supra). 
Otras fundieron sus líneas discursivas con el pensamiento postmoderno, 
cuyo dispositivo suele operar como abanico de diversos núcleos concep
tuales. Uno de esos núcleos se hace patente en la tensión entre universalis
mo y particularismo; de esa tensión trata el libro de Zizek, que propone la 
recuperación de un resto cartesiano como manera de pensar la relación 
entre sujeto y política; no obstante, a pesar de que ese rescate es una ope
ración conceptual «moderna» respecto de algunos supuestos filosóficos 
postmodernos, no se puede negar que sus procedimientos, al revés de los 
de Williams, son también plenamente postmodernos. 

El objetivo es ambicioso: «Este libro intenta reafirmar al sujeto cartesia
no [...] Por supuesto, no se trata de volver al cogito en la forma en que este 
concepto dominó el pensamiento moderno (el sujeto pensante, transparen
te para sí mismo) sino de sacar a luz su reverso olvidado, el núcleo exce
dente» (pág. 10) a través del escrutinio «de los tres principales campos en 
los que está en juego la subjetividad: la tradición del idealismo alemán, la 
filosofía política postalthusseriana y el tránsito de la desconstrucción desde 
el sujeto a la problemática de sus posiciones múltiples y sus múltiples sub-
jetivizaciones» (ibidem). 

En el capítulo I se revisa, desde esta óptica, lo que queda de Heidegger, 
como centro de una constelación filosófica, desde Kant y Hegel a Nietzs-
che y Derrida, en cuyas redes se dirime el problema de lo decisorio en la 

5 Además de obras en colaboración con Carlos Altamirano, como Conceptos de sociología 
literaria (1980) o Ensayos argentinos: de Sarmiento a la vanguardia (1983), cabe recordar entre 
sus trabajos los fundamentales, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930 (1988), 
La imaginación técnica: sueños modernos de la cultura argentina (1992), Borges, un escritor en 
las orillas (1994), La máquina cultural- Maestras, traductores y vanguardistas (1998) y Siete 
ensayos sobre Walter Benjamín (2000). 
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esfera política y, por tanto el papel del Otro como dimensión simbólica, 
como ley y como «margen de libertad en la que el Sujeto presta o no con
sentimiento a sus propios motivos» (pág 133). En el capítulo II se analiza 
lo que queda de Althusser en varios neomarxistas, como Alain Badiou, 
Etienne Balibar, Jacques Ranciére y, sobre todo, en Ernesto Laclau, «para 
quien existe «una brecha constitutiva entre lo particular y lo universal 
vacío» que supone defender una «estrategia postmarxista de la multitud de 
las luchas emancipatorias por el reconocimiento». Por último, el extensísi
mo capítulo III se dedica a Judith Butler, una de las autoras más importan
tes del pensamiento feminista norteamericano. Zizek se detiene en las ope
raciones de Butler como lectora de Freud y de Lacan o, para decirlo 
brevemente, estudia la cuestión fundamental del estatuto de la diferencia 
genérica como eje transversal de cualquier proyecto ontológico-político. 

Aquí se revisa la teoría feminista dentro de la teoría del sujeto político, 
entendido como soporte del deseo: en sentido lacaniano el deseo sería la 
posibilidad de una esfera de decisión y acción propia de ese sujeto políti
co, cartesiano en última instancia. Se trataría todavía de un sujeto como 
entramado común a todas las subjetividades particulares, más allá incluso 
de la diferencia de género, a cuya absolutización tendería el pensamiento 
postmoderno representado, dentro del feminismo de la diferencia, por 
Judith Butler. Zizek propone dar cuenta de lo simbólico sin fragmentarlo 
del todo y para ello revisa tramos larguísimos de la teoría freudiana y laca-
niana. Una conclusión provisoria: a través del tema lacaniano del deseo y 
su orbe simbólico -contra las esferas de lo imaginario y lo real, en las que 
el sujeto se vuelve especular o se anula- se lograría tramar una suerte de 
membrana de universalidad capaz de vencer la prevención frente al sujeto 
trascendental y de sostenerlo frente a la proliferación de las múltiples for
mas de la subjetividad: femenina, homosexual, étnica... 

En El espinoso sujeto no se prescinde de lo teórico; todo lo contrario. 
Pero se lo separa de lo hermenéutico y de lo estético. El debate filosófico 
parece bastarse a sí mismo; el arte no es en este caso fuente de problema-
tización de esos contenidos, sino de ilustración de un ámbito que se pre
senta casi como autosuficiente. Baste un ejemplo, en este caso, de vulgata 
lacaniana: «La secuencia de pesadilla de El hombre elefante [película diri
gida por David Lynch] es acompañada de un extraño ruido vibratorio que 
parece no respetar la frontera que separa lo interior de lo exterior: es como 
si en ese ruido la externalidad extrema de una máquina coincidiera con la 
máxima intimidad del interior del cuerpo, con el ritmo del corazón palpi
tante. Esta coincidencia del núcleo mismo del ser del sujeto con la exter
nalidad de una máquina, ¿no nos ofrece una ilustración perfecta de la 
noción lacaniana de ex-timidad?»(pág. 70). 
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Aquí se advierte la diferencia entre Williams y Zizek. Williams vincula 
las transformaciones sociales con diversas torsiones formales y con sucesi
vas recolocaciones de sus funciones genéricas, que en estos giros nunca 
expresan relaciones lineales con los papeles sociales; al contrario, las tor
siones obligan a revisar históricamente esos papeles sociales. Zizek, en 
cambio, se apoya en múltiples menciones del cine y de la literatura, pero la 
argumentación cede entonces paso a la ilustración. Hasta cierto punto, a 
pesar de su reividicación parcial del sujeto universal, Zizek se comporta 
como un lector (sólo) postmoderno, (sólo) atento a la búsqueda del rasgo 
en el que identificar lo pensado, vivido, experimentado como propio. Salvo 
dos o tres alusiones a algún clásico como Antígona, algún Nabokov, algún 
John Ford, algún Huston, algún Tarkovski, algún Hitchcock, algún David 
Lynch de dudoso estatuto (e incluso en estos casos, ya que se atiende a los 
argumentos y no a los lenguajes) los textos y películas son mencionadas a 
causa de los conflictos de identidad político-genérico-sexual que constitu
yen sus temas. Eso explica que Zizek recurra a films con frecuencia con
vencionales: Bajo el fuego, Viven, El cartero, Durmiendo con el enemigo, 
Cabaret, El hombre elefante, Juego de lágrimas. Los comentarios consisten 
en breves comparaciones entre la anécdota de la película o novela y algún 
caso de la vida real. Esta mezcla de simplicidad en la captación de formas 
estereotipadas -que vuelven a su condición de envoltorios intercambiables 
de contenidos evidentes- y de extrema y proliferante sofisticacion teórica 
muestra el nuevo papel que se le asigna a la teoría: un discurso capaz de 
legitimar temáticamente los vehículos mediante los cuales se muestra. 

Dije al principio que Williams estudia las relaciones históricas entre 
experiencia social y formas literarias; y que Zizek efectúa una revisión de 
las relaciones entre el proyecto moderno de construcción del sujeto -en lo 
que éste puede tener todavía de resto universalista- y los discursos parti
cularistas de la postmodernidad. En ambos este escrutinio se hace sobre 
documentos de la cultura en sentido muy amplio. La diferencia es que para 
Williams esos documentos son formas complejas, fuente de conocimientos 
provisorios, paradójicos, inconclusos; para Zizek son refrendos de la teo
ría. Entre una y otra posición media la distancia que separa la crítica de la 
ilustración, la argumentación de la aplicación. En esa distancia se juega, 
hoy, el debate sobre la literatura y el arte: el debate sobre sus fronteras esté
ticas, sobre su horizonte hermenéutico, sobre su provisoria, histórica, pero 
necesaria especificidad. Si las formas se hacen indiferentes para la teoría, 
lo que queda es un archivo indefinido y mecánico de ejemplos intermina
bles. Por eso, a pesar de su constreñida pulsión teórica, Williams puede ser 
visto, todavía, como un corrector de la deriva postmoderna hacia el reper
torio de tópicos intercambiables. 
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