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felices de Claude André€ Pouget y La mdguina de escribir, de Jean Cocteau.
Asi, anduvimos dando tumbos por algunas plazas, y, al advertir que tam-
poco los espectadores estaban por nuestra cultura, empecé a darme cuenta
de que para renovar el teatro espainol habia que renovar previamente la vida
espafiola, la cual habia llegado por aquel entonces a unos extremos de
miserabilismo considerables. Pero me esperaba en Madrid el T.A.S. (Tea-
tro de Agitacidn Social), cuyo Manifiesto se publicd en La hora el 1° de
Octubre de 1950, firmado por Alfonso Sastre y por mi.

—/Fue el TA.S.: (Teatro de Agitacion Social) un verdadero grupo
escénico?

—~Cuando menos lo intentamos, pero creo que no llegé a serlo nunca.
Era la primera vez, después de la guerra civil, que se hablaba de la gran
proyeccidn social del teatro. Hay gentes que creen que con la creacion
del T.A.S., Alfonso Sastre y yo sélo queriamos dejar constancia, a través
del Manifiesto, de la imposibilidad de hacer un teatro social y compro-
metido en Espafia. No obstante, he de decir que creiamos aunque duda-
bamos al mismo tiempo en la posibilidad de crear ese teatro, pese a la
precaria situacién cultural y politica de aquellos momentos. Cuando
empezamos a llevar algunos dramas del programa al Departamento de
Censura, y fue denegada su representacién (eran La huelga, de John
Galsworthy y Hinkeman, de Ernst Toller), el golpe fue demasiado duro
para nosotros. Se explica lo anterior si se tiene en cuenta que, al no exis-
tir criterios declarados y explicitos por parte de la censura todo «era y no
era» posible. El verdadero grupo escénico no lo creamos hasta diez afios
después.

—¢ El Grupo de Teatro Realista. (G.T.R.)?

—En efecto, asi fue. El Grupo de Teatro Realista fue formado en el afio
1961. En su Declaracion, la cual suscribiamos en principio Alfonso Sastre
y yo, llamé&bamos la atencién de todos los profestonales del teatro espafiol
sobre lo que pretendiamos hacer. En aquel tiempo de desorientacién tratd-
bamos de llevar adelante una rigurosa investigacién, no sélo retdrica sino
también practica, sobre el realismo, y el G.T.R. convocaba a este propdsi-
to a autores, directores, intérpretes, criticos, escenotécnicos, etc. Asi, esa
investigacion se producia dentro de criterios abiertos y amplios, toda vez
que nuestro entendimiento del «realismo» rebasaba por supuesto €l estre-
cha marco del «naturalismo». '
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—¢ Cémo se financiaba el G.T.R.?

—Aparte de la taquilla —esas fauces devoradoras del teatro como arte,
en terminologia lorquiana—, nuestro empresario era Alfredo Matas, compa-
fiero de Amparo Soler Leal, una pareja desprendida y extraordinaria. El
grupo quedé marcado por la generosidad. El 25 de enero de 1961 empez6
a funcionar en el Teatro Recoletos con la puesta en escena de Vestir al des-
nudo de Luigi Pirandello. Amparo Soler Leal, primera actriz del grupo, no
tuvo inconveniente en asumir después un pequefio y modesto papel en El
tintero, no obstante el éxito que habia obtenido en la funcién anterior. Tam-
poco Alfonso Sastre le fue a la zaga. Con el fin de que Carlos Mufiiz pudie-
ra estrenar como autor profesional, pospuso la representacion de su drama
En la red. Y en mi caso recuerdo cémo, de haber dirigtdo Vestir al desnu-
do con mucho acierto, cedi los trastos de la direccion escénica a Julio Dia-
mante y después a Juan Antonio Bardem. Todo aquello era ins6lito. Ade-
mas, ni Alfonso ni yo nos habiamos puesto sueldo alguno como directores
artisticos del G.T.R.

Los lunes rebajdbamos al 50% el precio de las localidades con el fin
de que las gentes con menos posibilidades pudieran asistir a las funcio-
nes. Habfamos llegado a acuerdos con una central de obreros al margen
del sindicalismo oficial y nos desviviamos en hacer encuestas con ese
publico. Los coloquios se celebraban los lunes después del estreno de un
texto dramatico. Se alzaba el telon nada més acabada la funcién, y todos
cuantos habfamos intervenido en ella —escendgrafos, actores, directores,
autores, etc.— nos sometiamos a la critica y a las preguntas de los espec-
tadores. El teatro estaba lleno, a rebosar, los coloquios se celebraban en
«olor de multitud».

~— Habia libertad en los coloquios?

—Por supuesto que no. Recuerdo, por ejemplo, como en el de En la red,
que lo moderaba yo, se sentd a mi lado, en el escenario, un policia de la
Brigada Politico-Social. Con anterioridad se nos habia apercibido que si se
producia cualquier alboroto los directores tendriamos que acompafiaries a
la Direccion General de Seguridad. Tanto Alfonso Sastre, Juan Antonio
Bardem y yo esperdbamos que apareciera de un momento a otro entre el
publico un provocador puesto alli por la misma policia. En efecto: la pre-
gunta que hizo cierto sujeto era toda una provocacion, pues preguntaba si
el G.T.R. pretendia, no sélo en el teatro sino en la vida nacional, un cam-
bio revolucionario. El policia, que estaba sentado a mi lado, me tird de la



115

manga. Los espectadores guardaban silencio. Pero, acogiéndome a que nos
habjamos pasado de la hora que nos concedia la Direccién General de
Seguridad, dije que no podia contestar a esa pregunta, posiblemente la méas
interesante de la velada, pues ya no quedaba tiempo para la respuesta. El
policia me dijo luego que «habia estado muy habil»,

—; Qué investigacion hizo el G.T.R.?

—Se empezo con Vestir al desnudo, de Luigi Pirandello, con Amparo
Soler Leal, Vicente Ros, Antonio Casas, Antonio Queipo, Agustin Gonza-
lez, etc. el decorado era de Paredes Jardiel y la direccion escénica me
correspondia a mi. Con independencia de que con esta representacion nos
uniamos a la conmemoracién del veinticinco aniversario de la muerte de
Pirandello, estudidbamos un drama en el que las formas aparentemente
naturalistas se habian transformado mediante una profundizacién en la rea-
lidad a través del «verismo»,

Le siguid El tintero de Carlos Muiiiz, con Agustin Gonzélez, Pedro del
Rio, Antonio Medina, Pablo Isasi y Antonio Queipo. Tanto Amparo Soler
Leal como Antonio Casas también actuaban pero relegados a papeles
secundarios. LL.os decorados eran de Paredes Jardiel y la direccidn, de Julio
Diamante. En E! tintero nos las teniamos que ver con un texto «neoexpre-
sionista», que rescataba para el teatro espafiol lo mejor de aquel movi-
miento de entreguerras.

El dltimo drama estrenado fue En la red, de Alfonso Sastre, con intér-
pretes como Amparo Soler Leal, Antonio Casas, Agustin Gonzélez, Anto-
nio Queipo, etc. El decorado era de Javier Clavo y la direccioén escénica
corria a cargo de Juan Antonio Bardem. La investigacién llevaba a cabo con
todos los montajes culminé con En la red. Se trataba en este caso de un
texto politico y ético sobre la tortura, que profundizaba en la realidad para
hacerla més honda y verdadera.

— Por qué desaparecio el Grupo de Teatro Realista?

—En la temporada siguiente nadie se hacia cargo de €l. Aunque se
habia producido una concentracién de auténticos profesionales, nadie se
hizo cargo de nuestro grupo. Creo que el horno no estaba para cocer
bollos, y habfamos recibido numerosas denuncias. No obstante, todavia
redactamos un documento dirigido a todos los profesionales del teatro
espafiol. Era una verdadera declaracién de politica teatral, que apenas
despert6 algun eco.
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— Por qué te retiraste del teatro?

—Pese al cansancio y el hastio que sentia al ver que la situacién politi-
ca se eternizaba, sin que se produjera ningin cambio, todavia tuve fuerza
para dirigir tres funciones: Acreedores (1962), de August Strindberg, con
Mary Carrillo, Rafael Arcos y Tomds Blanco: Mulato (1963) de Langston
Hughes, con René Muifioz, etc.; y Oficio de tinieblas (1967), de Alfonso
Sastre, con Julita Martinez, Manuel Galiana, Javier Loyola, Andrés Meju-
to, etc. Previamente habia dirigido La mordaza (1954), de Alfonso Sastre,
que era el primer estreno profesional de ese autor; Mirando hacia atrds con
ira (1959), de John Osborne y Un hombre duerme (1960), de Ricardo
Rodriguez Buded. Estaba cansado, muy cansado. Y al fin dejé la direccién
escénica. No sabfa yo por aquellas fechas que con mi dedicacién habia
estado contribuyendo a hacer la pequeiia historia del teatro.

( Anterior # Inicio Siguiente }



