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felices de Claude André Pouget y La máquina de escribir, de Jean Cocteau. 
Así, anduvimos dando tumbos por algunas plazas, y, al advertir que tam­
poco los espectadores estaban por nuestra cultura, empecé a darme cuenta 
de que para renovar el teatro español había que renovar previamente la vida 
española, la cual había llegado por aquel entonces a unos extremos de 
miserabilismo considerables. Pero me esperaba en Madrid el T.A.S. (Tea­
tro de Agitación Social), cuyo Manifiesto se publicó en La hora el Io de 
Octubre de 1950, firmado por Alfonso Sastre y por mí. 

—¿Fue el T.A.S.: (Teatro de Agitación Social) un verdadero grupo 
escénico ? 

—Cuando menos lo intentamos, pero creo que no llegó a serlo nunca. 
Era la primera vez, después de la guerra civil, que se hablaba de la gran 
proyección social del teatro. Hay gentes que creen que con la creación 
del T.A.S., Alfonso Sastre y yo sólo queríamos dejar constancia, a través 
del Manifiesto, de la imposibilidad de hacer un teatro social y compro­
metido en España. No obstante, he de decir que creíamos aunque dudá­
bamos al mismo tiempo en la posibilidad de crear ese teatro, pese a la 
precaria situación cultural y política de aquellos momentos. Cuando 
empezamos a llevar algunos dramas del programa al Departamento de 
Censura, y fue denegada su representación (eran La huelga, de John 
Galsworthy y Hinkeman, de Ernst Toller), el golpe fue demasiado duro 
para nosotros. Se explica lo anterior si se tiene en cuenta que, al no exis­
tir criterios declarados y explícitos por parte de la censura todo «era y no 
era» posible. El verdadero grupo escénico no lo creamos hasta diez años 
después. 

—¿El Grupo de Teatro Realista. (G.T.R.)? 

—En efecto, así fue. El Grupo de Teatro Realista fue formado en el año 
1961. En su Declaración, la cual suscribíamos en principio Alfonso Sastre 
y yo, llamábamos la atención de todos los profesionales del teatro español 
sobre lo que pretendíamos hacer. En aquel tiempo de desorientación tratá­
bamos de llevar adelante una rigurosa investigación, no sólo retórica sino 
también práctica, sobre el realismo, y el G.T.R. convocaba a este propósi­
to a autores, directores, intérpretes, críticos, escenotécnicos, etc. Así, esa 
investigación se producía dentro de criterios abiertos y amplios, toda vez 
que nuestro entendimiento del «realismo» rebasaba por supuesto el estre­
cho marco del «naturalismo». 
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—¿Cómo se financiaba el G.T.R. ? 

—Aparte de la taquilla -esas fauces devoradoras del teatro como arte, 
en terminología lorquiana-, nuestro empresario era Alfredo Matas, compa­
ñero de Amparo Soler Leal, una pareja desprendida y extraordinaria. El 
grupo quedó marcado por la generosidad. El 25 de enero de 1961 empezó 
a funcionar en el Teatro Recoletos con la puesta en escena de Vestir al des­
nudo de Luigi Pirandello. Amparo Soler Leal, primera actriz del grupo, no 
tuvo inconveniente en asumir después un pequeño y modesto papel en El 
tintero, no obstante el éxito que había obtenido en la función anterior. Tam­
poco Alfonso Sastre le fue a la zaga. Con el fin de que Carlos Muñiz pudie­
ra estrenar como autor profesional, pospuso la representación de su drama 
En la red. Y en mi caso recuerdo cómo, de haber dirigido Vestir al desnu­
do con mucho acierto, cedí los trastos de la dirección escénica a Julio Dia­
mante y después a Juan Antonio Bardem. Todo aquello era insólito. Ade­
más, ni Alfonso ni yo nos habíamos puesto sueldo alguno como directores 
artísticos del G.T.R. 

Los lunes rebajábamos al 50% el precio de las localidades con el fin 
de que las gentes con menos posibilidades pudieran asistir a las funcio­
nes. Habíamos llegado a acuerdos con una central de obreros al margen 
del sindicalismo oficial y nos desvivíamos en hacer encuestas con ese 
público. Los coloquios se celebraban los lunes después del estreno de un 
texto dramático. Se alzaba el telón nada más acabada la función, y todos 
cuantos habíamos intervenido en ella -escenógrafos, actores, directores, 
autores, etc.- nos sometíamos a la crítica y a las preguntas de los espec­
tadores. El teatro estaba lleno, a rebosar, los coloquios se celebraban en 
«olor de multitud». 

—¿Había libertad en los coloquios? 

—Por supuesto que no. Recuerdo, por ejemplo, cómo en el de En la red, 
que lo moderaba yo, se sentó a mi lado, en el escenario, un policía de la 
Brigada Político-Social. Con anterioridad se nos había apercibido que si se 
producía cualquier alboroto los directores tendríamos que acompañarles a 
la Dirección General de Seguridad. Tanto Alfonso Sastre, Juan Antonio 
Bardem y yo esperábamos que apareciera de un momento a otro entre el 
público un provocador puesto allí por la misma policía. En efecto: la pre­
gunta que hizo cierto sujeto era toda una provocación, pues preguntaba si 
el G.T.R. pretendía, no sólo en el teatro sino en la vida nacional, un cam­
bio revolucionario. El policía, que estaba sentado a mi lado, me tiró de la 
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manga. Los espectadores guardaban silencio. Pero, acogiéndome a que nos 
habíamos pasado de la hora que nos concedía la Dirección General de 
Seguridad, dije que no podía contestar a esa pregunta, posiblemente la más 
interesante de la velada, pues ya no quedaba tiempo para la respuesta. El 
policía me dijo luego que «había estado muy hábil». 

—¿ Qué investigación hizo el G T.R. ? 

—Se empezó con Vestir al desnudo, de Luigi Pirandello, con Amparo 
Soler Leal, Vicente Ros, Antonio Casas, Antonio Queipo, Agustín Gonzá­
lez, etc. el decorado era de Paredes Jardiel y la dirección escénica me 
correspondía a mí. Con independencia de que con esta representación nos 
uníamos a la conmemoración del veinticinco aniversario de la muerte de 
Pirandello, estudiábamos un drama en el que las formas aparentemente 
naturalistas se habían transformado mediante una profundización en la rea­
lidad a través del «verismo». 

Le siguió El tintero de Carlos Muñiz, con Agustín González, Pedro del 
Río, Antonio Medina, Pablo Isasi y Antonio Queipo. Tanto Amparo Soler 
Leal como Antonio Casas también actuaban pero relegados a papeles 
secundarios. Los decorados eran de Paredes Jardiel y la dirección, de Julio 
Diamante. En El tintero nos las teníamos que ver con un texto «neoexpre-
sionista», que rescataba para el teatro español lo mejor de aquel movi­
miento de entreguerras. 

El último drama estrenado fue En la red, de Alfonso Sastre, con intér­
pretes como Amparo Soler Leal, Antonio Casas, Agustín González, Anto­
nio Queipo, etc. El decorado era de Javier Clavo y la dirección escénica 
corría a cargo de Juan Antonio Bardem. La investigación llevaba a cabo con 
todos los montajes culminó con En la red. Se trataba en este caso de un 
texto político y ético sobre la tortura, que profundizaba en la realidad para 
hacerla más honda y verdadera. 

—¿Por qué desapareció el Grupo de Teatro Realista? 

—En la temporada siguiente nadie se hacía cargo de él. Aunque se 
había producido una concentración de auténticos profesionales, nadie se 
hizo cargo de nuestro grupo. Creo que el horno no estaba para cocer 
bollos, y habíamos recibido numerosas denuncias. No obstante, todavía 
redactamos un documento dirigido a todos los profesionales del teatro 
español. Era una verdadera declaración de política teatral, que apenas 
despertó algún eco. 
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—¿Por qué te retiraste del teatro? 

—Pese al cansancio y el hastío que sentía al ver que la situación políti­
ca se eternizaba, sin que se produjera ningún cambio, todavía tuve fuerza 
para dirigir tres funciones: Acreedores (1962), de August Strindberg, con 
Mary Carrillo, Rafael Arcos y Tomás Blanco: Mulato (1963) de Langston 
Hughes, con Rene Muñoz, etc.; y Oficio de tinieblas (1967), de Alfonso 
Sastre, con Julita Martínez, Manuel Galiana, Javier Loyola, Andrés Meju-
to, etc. Previamente había dirigido La mordaza (1954), de Alfonso Sastre, 
que era el primer estreno profesional de ese autor; Mirando hacia atrás con 
ira (1959), de John Osborne y Un hombre duerme (1960), de Ricardo 
Rodríguez Buded. Estaba cansado, muy cansado. Y al fin dejé la dirección 
escénica. No sabía yo por aquellas fechas que con mi dedicación había 
estado contribuyendo a hacer la pequeña historia del teatro. 

Anterior Inicio Siguiente


