Nunca es tarde si la sopa es buena
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En los tltimos afios se ha notado un desmesurado y creciente interés
por la cultura alimentaria del planeta. Las publicaciones y debates sobre el
tema de la comida llenan los espacios comunes, inundan los medios de
comunicacién de masas vy se han convertido en una auténtica obsesién en
muchos dmbitos de la vida ptiblica y privada. De siempre sabemos que es
en torno a la mesa donde se cuecen los acontecimientos importantes de
nuestra vida cotidiana y también donde se tejen los lazos de nuestra vida
en comunidad; que los habitos alimenticios de cada cultura son causa de
filias y de xenofobia, e, incluso, que hay alimentos buenos y malos para
pensar (Claude Lévi-Strauss). Decia Feuerbach que el hombre es lo que
come, y en espafiol tenemos un dicho popular que sostiene que «de lo que
se come se cria». Somos, pues, lo que comemos y la comida conforma la
sociedad en que vivimos permiti€ndonos, como sostenia Octavio Paz,
conocer a los pueblos y las culturas de manera incluso mds efectiva que
las especulaciones misticas.

A nadie se le escapa que los alimentos estdn cargados de significados
simbolicos y también socioldgicos v econdmicos; en la actualidad asisti-
mos, ademas, al auge de movimientos politicos para los que la alimenta-
cién es una de sus prioridades; no me refiero s6lo a los movimientos de
cooperacién al desarrollo y al empefio por acabar con el hambre en las
regiones menos favorecidas del globo sino, sobre todo, al importantisimo
protagonismo de los movimientos ecologistas y anti-globalizacién que se
han visto impulsados y catapultados por algunos de los desastres alimenta-
rios de los dltimos afios, y muy especialmente por el asunto de las «vacas
locas», la epidemia de encefalopatia bovina espongiforme, que en definiti-
va vino a confirmar de forma siniestra hasta qué punto algo anda mal con
la alimentacion. Recordemos, por ejemplo, a figuras como James Peiras,
uno de los lideres mundiales del movimiento antiglobalizacion, que escri-
be la historia de los pueblos del Atldntico Norte a partir de la pesca y el
consumo del bacalao; a Vandana Shiva y su discurso sobre la relacion entre
la preservacion de la biodiversidad y los alimentos locales y el equilibrio y
la equidad social, manifestada a través de su famoso credo «Think globally,
act locally» («Piensa de manera global y actida localmente»); o la encarni-
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zada lucha de José Bové, hoy en la carcel, en contra de la llamada «comi-
da basura».

Por muy primordial y bdsico que sea el tema de la alimentacidn, su
estudio no deja de encerrar una gran complejidad y estar tefiido de con-
tradicciones. La comida es en si un habito paraddjico, y en esta moda de
la alimentacién que experimentamos en nuestros dias la paradoja se nos
muestra con toda su crudeza; hoy mas que nunca podemos afirmar que,
como decia Chamfort: «La sociedad estd integrada por dos grandes clases:
los que tienen mds cenas que apetito y aquellos que tienen mds apetito que
cenas». Hablar de la comida es inevitablemente también hablar del ham-
bre, ingerir obliga a defecar y tratar con los alimentos implica tratar con
Jos desechos, como se encargd de recordarnos el artista Stuart Brisley en
una accidon de 1973 en la que hacia una critica a la opulencia de la comi-
da capitalista enfrentando el hambre con la ndusea al ayunar desnudo,
arrastrandose en una mesa de comida putrefacta. Qué duda cabe, por otro
lado, de que comer para vivir obliga a acabar con la vida, una verdad refle-
jada desgarradoramente en las miltiples imdgenes de conejos desollados,
aves colgando y peces de grandes cuencas vacfas que protagonizan los
bodegones de nuestra tradicién artistica, que han sido copiados y vueltos
a copiar (en lenguaje coloquial, «refritos») para decorar las paredes de
nuestras casas; o la cantidad de horrores culinarios que llenan las historias
que contamos a nuestros hijos: brujas que engordan a los nifios para
comérselos, manzanas envenenadas y lobos que se han comido a inocentes
abuelitas abiertas en canal.

Mientras en algunos paises se sigue muriendo de hambre, el mundo bien
alimentado se enfrenta a toda una serie de enfermedades y trastornos rela-
cionados con la alimentacién: anorexia, bulimia, problemas de obesidad
que hacen incluso hablar ya de «epidemia»y, ahora, ortorexia, la obsesién
patolégica por consumir una dieta saludable. Las bien servidas mesas del
mundo desarroilado encierran un peligro a veces mortal: hormonas, ali-
mentos manipulados genéticamente, sabores y olores artificiales, comida
rdpida. La industrializacién de la alimentacién ha abaratado costes y
aumentado beneficios, dando la razén al antropdlogo americano Marvin
Harris, que sostiene que las diferencias entre las cocinas del mundo depen-
den no de las necesidades alimentarias de la poblacidn, sino de la rentabi-
lidad de los productos. En beneficio del dinero se olvida que el destino final
de esos productos es el ser humano, y esto ha dado lugar a gran cantidad de
abusos que se encarnan en lo que Ritzer llama la «macdonalizacién» de la
sociedad; algo que no sélo afecta a los hébitos alimentarios, sino que da
lugar a un inquietante proceso mediante el que se impone una nueva forma
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de hacer negocios basada en el autoritarismo y en la automatizacién del
comportamiento de los empleados. Mac Donalds no sélo es la compaiiia
mas conoclda del mundo, que abre mil nuevos restaurantes por afio, sino
que se asegura la fidelidad de las futuras generaciones gestionando mas
parques infantiles que ninguna otra empresa en Estados Unidos, donde,
adem4s, se ha convertido en la primera distribuidora de juguetes.

Este nuevo panorama alimentario se encarna en una imagen que ha des-
bancado en efectividad a la de la Cocacola: el Big Mac, que ya no es s6lo
una hamburguesa, sino todo un indicador econémico. El arte, por supues-
to, no ha podido mantenerse ajeno a este potentisimo icono. La exposicién
que el artista cataldn Miralda ha ofrecido en la Fundacién ICO de Madrid
entre los meses de mayo y septiembre de 2002 con motivo de la presiden-
cia espafiola de la Comunidad Europea, se iniciaba con una pieza llamada
Dream-Mac Map: un gigantesco mapa de Europa hecho con las engafiosas
imagenes publicitarias de los Big Macs, que tan poco tienen que ver con el
verdadero producto que finalmente se consume; de forma que el mapa, tras
su inocente aspecto lidico, ocultaba algo de amenazador y canibal. La
exposicion de Miralda es uno mds entre algunos importantes eventos artis-
ticos (exposiciones, acciones 0 instalaciones) que han tenido lugar desde la
segunda mitad de los afios 90, y que comprenden muestras tan representa-
tivas como la exposicién que, desde noviembre de 2002 hasta enero de
2003, se pudo visitar, con motivo de la capitalidad cultural europea, en el
centro de Arte de Salamanca con el titulo Comer o no comer; Tafelrunden
(«banquetes»), que tuvo lugar en 2001, en el Museo de Arte Moderno de
Munich, Mdssig und gefrissig («Frugal y voraz») en 1996 en el Museo
Austriaco de Artes Aplicadas de Viena; o el Food Pavilion de la Expo de
Hannover del 2000, realizado por Arra y Miralda, éste 1iltimo es uno de los
artistas que mds se ha dedicado a hacernos pensar sobre este complejo e
indigesto matrimonio entre ¢l arte y la comida. Miralda ha trabajado sobre
el tema desde los afios sesenta cuando, como €l mismo cuenta, sus festivas
comidas coloreadas provocaban el vomito en sus comensales todavia no
acostumbrados a los hoy tan frecuentes tintes alimenticios, o cuando les
alertaba del inminente peligro de envenenamiento en acciones como Red
dye=red die {colorante rojo=muerte roja). Desde 1992 Miralda trabaja en
un vasto proyecto llamado el Food Culture Museum (el Museo de la Cultu-
ra Alimentaria), una especie de memoria poética de las costumbres ali-
mentarias donde se pretenden preservar los particularismos culinarios del
planeta al mismo tiempo que se comentan, no sin ironfa, pero si con suti-
leza y admiracidn, los productos de la sociedad postindustrial y la imagen
del mundo en que vivimos convertida en un auténtico «plato combinado»
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como lo es la propia ciudad de Miami, donde el artista reside en la actuali-
dad. Este trabajo de Miralda tiene como simbolo fundamental la lengua: el
drgano que nos permite alimentarnos pero también hablar, un motive gue
resume ¢l interés de todos estos proyectos volcados en la comida como
forma expresiva y de comunicacién.

Y es que los vinculos entre el lenguaje, el arte y la comida son muchos
y no son nuevos; para empezar, qué duda cabe de que el artista es una suer-
te de cocinero que va preparando y mezclando sus ingredientes y ddndoles
un aspecto y un sabor determinados para excitar nuestros sentidos. No es
extrafio gue Junichird Tanizaki en su bellisimo libro sobre estética japone-
sa El elogio de la sombra se preocupe por narrar de forma minuciosa una
receta de sushi o que se ocupe en describir el deleite que produce la con-
templacién de una sopa de miso de color arcilla sobre ¢l fondo de un cuen-
co de Jaca negra o la armonia perfecta conseguida por el juego de luces y
sombras en un plato de legumbres; tampoco es extrafio que muchos escri-
tores y artistas hayan sido también grandes gourmets; Marinetti, uno de los
protagonistas indiscutibles de la vanguardia, es un claro ejemplo. Por otro
lado, 1a relacién entre el artista y el espectador no es muy distinta a la que
existe entre el cocinero y su comensal, que debe «degustar» lo que aquel le
ofrece percibiendo los distintos ingredientes y los matices y aromas que los
acompafian; en este sentido, no resulta chocante que David Hume, en su
obra La norma del gusto, utilice la anécdota de los dos catadores de vino
del Quijote de Cervantes para hablar de 1a sensibylidad especial y el gusto
educado del critico de arte. Y, finalmente, hay quienes consideran que la
cocina es un arte y defienden sus posibilidades estéticas; la cocina ha deja-
do, de hecho, de responder a las necesidades bésicas nutricionales; la coci-
na creativa y la Alta Cocina, que asisten hoy a su mejor momento, no tie-
nen como objetivo prioritario dar de comer, sino mds bien permitir
saborear, disfrutar, percibir y compartir un nueva tipo de lenguaje. La
comida es pues un importante acontecimiento cultural y sobre todo, un acto
social y comunicativo.

Que la comida es parte fundamental de la vida humana y un espejo de
lo que al bombre le sucede en cada lugar y momento, es evidente, como 1o
es el hecho de que a través de la comida se recrea la diversidad y se nos per-
mite reflexionar sobre el sincretismo cultural y sobre la globalizacién. Por
otro lado, el sentido del gusto, que en Occidente ha sido utilizado metafd-
ricamente para aludir a la sepsibilidad estética, en otras culturas ha sido
empleado en su literalidad; un ejemplo muy significativo de ello es la teo-
rfa india de rasa, un térming que suele traducirse como «el juga esencialy,
«el sabor», la experiencia estética que es pura e indivisible, y que aparece
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