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mads bien, tras medio siglo de lecturas partidistas, de enfocar la obra en su
originalidad como verdadera-falsa —en el sentido en que Louis Aragon defi-
nia la novela como el «mentir veridico»— teorfa del totalitarismo, tan o més
influyente que los andlisis de Hannah Arendt o Von Hayek al respecto.

De hecho es precisamente la potencia novelistica de Orwell lo que ha
permitido que 1984, contrariamente a los ensayos de Burnham en los que
se inspird, haya trascendido su propia época y expresado, por encima de los
avatares historicos que presidieron a su redaccion, una légica del horror
que nos sigue perturbando hoy en dia.

Como en toda distopfa ~o utopfa inversa—, el narrador desvela paulati-
namente los entresijos del mundo de ficcién narrado. La estructura inicia-
tica de la novela se articula en torno a la bisqueda existencial de su prota-
gonista, Winston Smith, constituyendo un Bildungsroman apocaliptico, un
descenso al infierno de la sociedad oceana.

Retomando el régimen hermenéutico de la ciencia-ficcidn, el lector trata
de encajar en un modelo inteligible los indicios y novums extrafios que se
acumulan desde la sorprendente frase inicial: «Era un brillante dia frio de
abril, v los relojes tocaban las trece» (5). Se suceden as{ las referencias al
omnipresente Ingsoc (t€rmino de «novlengna» para designar al socialismo
inglés) y a los amenazadores ministerios, referencia al colosalismo mosco-
vita de Stalin y al «doblepensamiento», siendo la Verdad, la Paz, e} Amor
y la Abundancia tergiversaciones de la Propaganda, la Guerra, la Represion
y el Racionamiento.

El pacto de lectura presupone asi un juego permanente entre el recono-
cimiento de elementos pertenecientes al mundo de referencia del lector ~la
geografia londinense, por ejemplo— y el extrafiamiento de dichos elemen-
tos —~Londres pasa a ser capital del Airstrip One, la fercera regién mds
poblada de Oceania. Este juego implica totalmente al lector en la construc-
ci6n interpretativa del mundo de ficcién, a la vez que le obliga a observar
bajo un angulo nuevo su propio marco de referencia, superando en eficacia
cualquier tratado tedrico sobre el totalitarismo. En paralelo, el juego de la
ficcion quintaesencia la experiencia totalitaria, abstrayéndola hasta conse-
guir un «tipo ideal» weberiano que permite al lector una aproximacton casi
fenomenolégica, tanto del sistema como de su victima.

Siguiendo la estructura de distopias como Nosotros de Zamiatin, con la
que comparte muchos aspectos ya estudiados por Deutscher (Traverso,
548-563), el protagonista y el lector Ilegan, tras una ardua biisqueda, a un
momento de elucidacidn del extrafio mundo de ficcién. Significativamente
es a través de un libro cémo Winston ~y con €l e} lector- descubre la 16gi-
ca perversa del sistema, llevando el juego de. la intertextualidad hasta
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incluir en la obra cincuenta paginas del supuesto tratado de E. Goldstein
Teoria y prdctica del colectivismo oligdrquico. La ficcién parece eclipsar-
se entonces frente al ensayo o la novela de tesis: el analisis del supuesto
Goldstein es un verdadero tratado teérico sobre el totalitarismo, cuyos ecos
trotskistas han sido resaltados por la critica —de hecho, el personaje de
Goldstein ocupa en la mitologia politica oceana el lugar atribuido al casi
homénimo L. Bernstein en el sistema estalinista, «enemigo del pueblo» por
excelencia.

Mi4s que las teorias trotskistas de la «revolucién confiscada», del
«colectivismo burocratico» y del «fascismo rojo», son los andlisis de
Burnham los que se hallan aqui transcritos en una relectura critica ya anun-
ciada por varios articulos de Orwell relativos al autor de The Managerial
Revolution y The Machiavellians. Analizando la crisis del capitalismo asi
como la del socialismo —al emerger un sistema de clases en la Unién Sovié-
tica de los aparatchiks— Burnham diagnostica la emergencia de una socie-
dad del management, ya sea tecnocrética, fascista o soviética. Los mana-
gers de Burnham constituyen una nueva élite, casi una casta sacerdotal, que
busca «la organizacién de la produccidn en el modo maés racional posible»
a la vez que desea incrementar el control y por extensidn el poder, «reci-
biendo tratamiento preferencial en términos de estatus en la estructura poli-
tico-econémica» (in Steinhoff, 1976: 45). Dicha sociedad puede incluso,
por razones ideoldgicas, denominarse socialista, «con el fin de manipular
las emociones de las masas (...) escondiendo un nuevo tipo de explotacion
clasista» (id).

La idea profética de los tres «superestados» anuncia ya la geoestrategia
de la guerra frfa y el «equilibrio del terrors nuclear, conflicto paradéjico en
el que «no parece posible que ningtin [superestado] pueda conquistar a los
otros», siendo el verdadero objetivo «la gestion efectiva de la guerra, y el
consiguiente incremento de poder y privilegio para la nueva clase domi-
nante». Entendemos asi por qué Orwell sitda en Londres y no en Mosct la
accidon de su novela: segin €l, y siguiendo a Burnham, el peligro totalitario
no es exclusivo del régimen soviético sino que amenaza a los nuevos supe-
restados, a través de la creacién de una clase tecnocratica obsesionada por
consolidar su poder y sus privilegios manteniendo a las masas en un esta-
do de miedo e histeria belicista —algo habitual en el «mundo libre», desde
la «caza de brujas» maccartista hasta la «cruzada» contra el «¢je del mal».

El tratado de Goldstein resultara ser una trampa mds del sistema, un ele-
mento de desinformacion creado por el propio Partido para atraer en la disi-
dencia a los pocos espiritus inquietos que resisten a la propaganda del régi-
men. Goldstein, al igual que Gran Hermano, son entidades ficticias, y el
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libro que supuestamente desmonta el sistema oceano es obra, entre otros,
del propio inquisidor O’Brien. De hecho la formacion inversa o de-forma-
ci6n del protagonista —y a través de €I, nuevamente, del lector— no se com-
pleta hasta la escena crucial en la que es torturado por O'Brien, relectura
desesperanzadora del célebre Gran Inquisidor dostoievskiano. El discurso
de O'Brien completa de modo angustioso la educacién de Winston, reto-
mando el andlisis del falso Goldstein en el punto en que ésie se detuviera,
es decir el «por qué» del sistema, tras haber explicado el «c6mo»: «la moti-
vacidn original que llevé a la toma del poder v trajo el doblepensamiento,
la policia mental, la guerra constante v toda !a necesaria parafernaliar»
(179).

Segtin O’Brien, el por qué del sistema es su propia perpetuacién: «El
Partido busca el poder dnicamente por el poder (...) El poder no es un
medio: es un fin. Uno no establece una dictadura para salvaguardar una
revolucion; uno hace la revolucion para establecer una dictadura. El objeti-
vo de la tortura es la tortura. El objetiva del poder es el poder» (217). Y mds
adelante concluye con una imagen estremecedora, fuente primera segtin
Orwell de la novela: «Si quieres una imagen del futuro, imagina una bota
aplastando una cara humana— para siempre» (220).

Esta visiOn pesimista del poder deriva de la tradicion liberal anglosajo-
na presente también en obras contempordneas como El sefior de las mos-
cas de Golding o El sefior de los anillos de Tolkien. Una de las fuentes
reconocidas por Orwell fue la anticipacidn profética de Jack London E[
talén de hierro, en la que un representante de la oligarquia anuncia al pro-
tagonista: «Estamos en el poder. Esa es la palabra. Es la reina de las pala-
bras-poder. Derrdmala sobre tu lengua hasta que vibre con ella. Poder (...)
Os sepultaremos bajo nuesiro talén y andaremos sobre vuestras caras» (in
Steinhoff, 1976: 11). En el plano filos6fico, la critica orwelliana procede
del an4lisis maquiavélico de Burnham segiin el cual «la sociedad estd ine-
vitablemente gobernada por una €lite oligirquica cuyo tinico objefivo es
mantener su propio poder y privilegio», siendo la ideologia «simple menti-
ra, consciente o inconsciente, que cubre la desnuda lucha por el poder»
(Steinhoff, 1976: 49).

Corroborando las teorfas de O’Bren, el libre albedrio de Winston es
aplastado por la 16gica totalitaria del poder: tras haber aceptado bajo elec-
troshocks que dos mas dos hacen cinco —abdicacidn total de la razén que
retoma irénicamente el eslogan estalinista del Plan quinguenal 2+2=5-, el
protagonista es llevado a la terrible habitacién 101. Confrontado a su fobia
de las ratas —compartida por el autor, quien escribe desde el frente barcelo-
nés: «S1 hay algo que odie mas que nada es una rata corriendo sobre mi en

( Anterior A Inicio Siguiente :)



