extrafiador de los espacios en blan-
co y por el uso del encabalgamien-
to. No encontramos un desarrollo
existencial de orden especulativo en
clave estoico-quevedesca porque
alli donde se ha esfumado el sentido
no hay lugar para la escatologia:
«Asi / arden en mi los significa-
dos», concluye el primer poema.
Hay aqui una percepcién celular,
naturalista de la muerte, mds que
metafisica. El sujeto lirico habla
desde un lugar de no retorno, con
los pies en el umbral que quema;
estd preso entre dos negaciones y
los blancos en la pagina nos dicen
de ese despojo. El devenir humano
como relato absurdo se habia mani-
festado ya en Descripcion de la
mentira, y retorna ahora en pareci-
dos términos: «Queda un placer:
ardemos / en palabras incomprensi-
bles» (p. 17). La obra de Gamoneda
ha llegado a una organicidad tal que
esa imbricacién de sus propios
materiales, sometidos a repeticiones
y modulaciones, la eleva atin m4s si
cabe,

Lo asombroso y revelador en
Gamoneda es que el abismo no
tenga una Unica cara. Por esta razén
su poesia dificilmente podria equi-
pararse con el aullido existencial
que caracteriz6 a cierta poesia desa-
rraigada de posguerra. La simboli-
zacion adquiere una dimension
bifronte, alcanza una temperatura
tanto diurna como nocturna. Si por
un lado la noche, imagen inmemo-
rial del tiempo, devora como un

245

Saturno enloquecido, también el
centro de la muerte estd hendido por
la luz. Imdgenes inmanentes del
acabamiento, la consuncién y la
enfermedad que estructuran semén-
ticamente el poemario son la aci-
dez, los huesos, las llagas y el frio.
Los insectos, las hormigas y las
uiias de animales que desgarran la
piel no son sino emisarios del tiem-
po: la angustia se percibe sensorial-
mente como hurto de nuestra clari-
dad mortal, y el verso aloja un
resplandor crudo, fuertemente alu-
cinatorio que penetra como una
lezna: «Las ufias de animales ine-
Xistentes arrancan nuestros ojos en
los suefios. /Asi es la noche» (p.
45). No se trata de un museo de los
horrores comun a cierta poesia
romdantica; el sujeto acepta la ine-
xistencia con un pavor sereno, pues
se halla dentro de €él, conforma su
tejido o lo adivina.

Pero como decia, no estamos
ante un libro abierta y exclusiva-
mente tremendista. Por entre sus
versos, parcos y astillados de emo-
cion, fluye también un cuajarén de
luz. La muerte es el superlativo
absoluto, claridad y negrura, y el ser
se manifiesta aténito frente a lo
indecible. Gamoneda recurre a la
paradoja y al ox{moron para expre-
sar este choque conceptual y dotar-
lo de cualidades poéticas. Al igual
que sucede en los romdnticos y en
los misticos (Novalis, Bohme), la
noche adquiere un valor positivo:
«Hay luz dentro de la sombra» (p.
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87). Vivir, parece decirnos el poeta,
es soportar esa tension. No quiere
decirse que Gamoneda sea un poeta
mistico; en todo caso habria que
hablar de mistica negativa: la muer-
te no es el transito hacia la unién
con la divinidad, sino un vacio que
consuela, una lucidez sin esperanza,
el acceso a una etermidad descono-
cida, ciega, inmovil, a una eternidad
del no-ser: «No / baja nadie al cora-
z6n. Nos despojamos de nosotros
mismos / al expulsar la falsedad,
nos desollamos y / no viene nadie»
(p. 19). La epifora y el encabalga-

miento de estos versos dejan el

decir suspendido, paralizado, en
una negacidn perturbadora.

La madre se erige en ¢l ltero
consolador que el sujeto lirico
busca a tientas: «Busco las manos
de mi madre en los armarios llenos
de sombra» (p. 23). La contempla-
cién de Thénatos hace que el rostro
se vuelva hacia las fuentes del amo,
El amor es esa otra muerte —desapa-
ncioén en el otro, vencimiento de los
limites del cuerpo— que hace de bél-
samo frente a la realidad de 1a pro-
pia extincién. El agua lustral es
simbolo femenino germinador que
lleva en si escrito nuestro destino,
mitad luz, mitad sombra: «Envuelto
en sdbanas mortales, / bebo en las
aguas femeninas / la dulzura y la
sambra» (p. 39).

La palabra con la que concluye
el ultimo poema de Ja primera parte,
ira, es justamente el término que da
titulo al conjunto de poemas que

integran la segunda seccién, prueba
de la alta cohesién de este libro. La
voz poduca adquiere aqui una
dimensién mds colectiva: se canta
la memoria despedazada por la vio-
lencia histdrica, Gamoneda, como
ya en libros anteriores, borra el con-
texto de la enunciacion y alude a la
guerra civil espafiola con un sintag-
ma temporal muy vago: «;Quién
viene / dando gritos, anuncia / aquel
verano, enciende / ldmparas negras,
silba / en la pureza azol de los
cuchillos?» (p. 59). Al poeta le inte-
resa tanto denunciar esa barbarie
deshumaaizadora desde una pers-
pectiva ética como hacernos partici-
pes de un horror universal y por
tanto transhistérico. El lenguaje
desnudo y reticente gotea dolorosa-
mente la experiencia atormentada a
través una red léxica que aglutina
todos los instantes del suplicio y de
la infancia consumida por la trage-
diay la represioén: algodones ensan-
grentados, cuchillos, llaanto, alam-
bres, cuerdas, carceles, tumbas... Se
trata de términos que son suscepti-
bles de una lectura literal y simbdli-
ca ala vee, es decir, que se compor-
tan como lo que Carlos Bousofio,
hace ya varias décadas, denominé
simbolos disémicos.

El irracionalismo que comparten
de forma persistente las metdforas
oniricas de Gamoneda («flor negra
y hiimeda del llanto», «la verdad es
un armario lleno de sombrax), entre
la pesadilla y la interrogacidn, ha
inducido a la critica a buscar corres-



pondencias con el movimiento
surrealista. Sin embargo, el parale-
lismo, la anéafora o el polisindeton
dotan al verso gamonediano de una
armonia inhabitual en los poetas
surrealistas, generalmente mas des-
preocupados por la forma: «Vi
arboles clamando, bestias heridas y
el temblor del silice. / Vi la vagina
maternal que llora y el dolor en una
cuenca dorada / y a los suicidas en
el interior de la Iuz» (p. 29). Ade-
maés, los nicleos metaféricos y sim-
bolicos de su poesia se organizan en
haces muy constantes y nitidos.
Creo que la poética gamonediana

estd mas cerca del simbolismo y del

expresionismo literario-pictdrico.
—Trakl, Goya, Brueghel, Solana—
que del surrealismo. Es mds, diria
que su fuente de inspiraciéon mayor
es, por encima de poetas como
Saint-john Perse o Vicior Segalen,
el lenguaje de la Biblia. El vi recu-
rrente a lo largo del poemario fija
expresivamente un visionarismo
que se desarrolla también a partir de
ese mismo verbo en el Apocalipsis.
.Y qué decir de este Credo terri-
ble?: «Aun nieva. Creo en la desa-
paricién. / Creo en la ira» (p. 51).

Yeats habia escrito, como recuer-
da Juan Ramén Jiménez en Espacio,
que ¢l amor alza su mansién en el
lugar del excremento. Para Gamo-
neda, la realidad dltima del hombre
es cieno y claridad, «mierda y amor
bajo la luz terrestre» (p. 112).

José Antonio Llera
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Monarquia, nobleza
y poder”

Académico de la Real Academia
de la Historia, catedratico jubilado
de historia medieval, autor de més
de sesenta libros de historia y Pre-
mio Nacional de Historia de Espaiia
2001, Luis Suarez Fernandez, nos
ofrece en esta ocasion, un interesan-
te trabajo sobre el proceso de cons-
truccioén de la Corona espaiiola. En
torno a 1370 se consuma en Espaiia
una revolucién que permite a la
nobleza instalarse en el poder. Esta
nobleza se denomina nueva porque
sus bienes proceden, sobre todo, de
los sefiorfos jurisdiccionales que
son subrogaciones de la autoridad
real, y no de los dominios como era
el caso de la nobleza antigua. Se
plantea entonces una cuestion difi-
cil acerca de las funciones que deben
tener la monarquia y el poder real.
Esto da origen a un enfrentamiento
con la nobleza media, como conse-
cuencia del cual ésta obtiene titulos
y nuevos dominios convirtiéndose
en la futura Grandeza. Como conse-
cuencia surgieron dos extremismos

* Nobleza y monarquia. Entendimiento y
rivalidad, Luis Sudrez Ferndndez, La esfera
de los libros 2003, 407 pp.

Reinas Medievales en los Reinos His-
panicos, Marfa Jests Fuente, La esfera de los
Libros 2003, 430 pp.
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politicos: el que reclamaba para los
nobles la posibilidad de compartir
la potestad regia, y aquel otro que
propugnaba una mayor concentra-
cién de los poderes en la Corona,
como fue el caso de Don Alvaro de
Luna y Enrique IV.

La unién de Isabel I de Castilla y
Fernando I de Aragén, los Reyes
Catolicos, pone fin a esta rivalidad
con un acuerdo que permite a la
nobleza afianzarse como oligarquia
de doble funcidn, social y politica.
Un entendimiento que termina con
las mercedes enriquefias o privile-
gios de dominios, al tiempo que
se produce un refuerzo de la autori-
dad real, sobre todo en el aspecto
politico.

Desde las primera paginas de su
libro, el autor considera importante
dejar claro qué entiende por monar-
quia y, también, por nobleza y hasta
qué punto estas dos expresiones
encarnan diferentes ideas politicas,
y por esto mismo va haciendo cons-
tante referencia a una especie de
pugna entre ambas, ya que ella es el
Leitmotiv de la vida politica de los
reinos hispdnicos en estos siglos
de la Edad Media —sobre todo fina-
les— que se cierra con los Reyes
Catolicos.

No existié nunca la menor duda
de que el reino, precisamente por-
que asi convenia al bien de la res
publica, tuviese que ser gobernado
por una sola persona a quien con-
viene el calificativo de «monarca»,
siéndole transmitida esta condicién

( Anterior

por medio de la herencia y no por el
mérito, es decir gratia Dei. Ante
esta situacidon, la nobleza se veia
impulsada por dos tendencias en
apariencia contradictorias: necesita-
ba, por una parte, la afirmacién de
ese poder real, del que el suyo era
una subrogacion, pero queria com-
partirlo dando a la res publica
mayor caricter contractual y ence-
rrando al soberano en un circulo
estrecho de deberes y derechos en
relacion con aquellos linajes en que
se juntaban riqueza y poder.

Al referirse a la rivalidad exis-
tente entre la monarquia y la noble-
za, Sudrez Ferndndez insiste en que
estamos demastado influidos por
los historiadores del siglo XIX que
nos han acostumbrado a entenderla
como un enfrentamiento entre el
buen orden que significaba la
monarquia y una banda de aves de
rapifia empefiadas en destruirlo.
«Nada mds engafioso —afirma—~. La
nobleza tenfa su propio programa
politico que consistia en frenar el
crecimiento del poder real: sus
demandas de estamentacién en el
gobierno y observancia de las leyes
privadas, con los usos y costumbres
correspondientes, constitufan tam-
bién una forma de orden». Afade
también que se falta a la verdad
cuando se presenta a los Reyes
Catolicos como enemigos de la
nobleza, siendo ellos, precisamente,
los que mas contribuyeron a situar-
la en los titulos y grados que debian
conservar,

Siguiente }



