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da y Carlos Veiga, el bueno de Carlinhos que se marchó llorando porque se 
quería quedar, aunque las oportunidades fueran mínimas. 

Y alguien que llegó de tierras lejanas y plantó aquí sus raíces para com­
poner, tocar e inventar instrumentos, una mezcla de músico y escultor, de 
filósofo y profeta, una de las figuras más extraordinarias del arte brasileño: 
Smetack. 

Los perfumes llegaron de Oriente 

En un navio de esclavos de la época del infame comercio, Exu vino de 
África, de la zona de Nigeria, de Dahomey, de Angola, del Congo, junto a 
los otros orixásx% y el canto y la danza. Los perfumes de la ciudad vinieron 
casi todos del lejano Oriente. Llegaron en las carabelas de los descubri­
mientos, en el tiempo de la audacia y del asombro. Singlaron el mar de las 
Indias, las costas de China y de Ceilán. En algunas iglesias del Recóncavo, 
los Cristos y las Vírgenes tienen los ojos almendrados, como las santas chi­
nas de Macao. Aún hace pocos días, en el anticuario Jorge Tarrapp -uno de 
los mejores de la ciudad, y de un ser humano cordialísimo- vi una precio­
sa arca procedente de Goa. Oriente se infiltró en esta tierra bahiana. Se unió 
al paisaje y a los árboles frutales, y esparció su poderoso aroma. 

Olor que llega con los mangos, los Jacarandas y las frutas aromáticas. 
También con la pimienta, los picantes, el espliego y los inciensos, olor a 
miel y a malagueta. Se siente en los mercados, en las calles, en las cocinas, 
llena el aire de la ciudad. 

Hojas de pintangueiras sobre el suelo de las casas, hojas rituales en el 
baño para lavar el cuerpo. Siempre es recomendable un buen baño para 
librar al cuerpo del mal de ojo. Pero el viajero no debe hacerlo por cuenta 
propia si antes no a consultado a una iyalorixá o a un babalaó19. 

Pelourinho 

El corazón de la vida popular bahiana se encuentra en la parte más anti­
gua de la ciudad, la más poderosa y fascinante. Me refiero a las plazas y 
calles que van desde el Terreiro de Jesús -con sus iglesias, que son cinco, 
a cuál más suntuosa, la Catedral, la Igreja de Sao Francisco, la de la Ordem 

Divinidades africanas de las religiones afrobrasileñas. 
Mae-de Santo y sacerdote del culto yoruba dedicado a Ifá, dios de la adivinación. 



72 

Terceira con su fachada esculpida-, bajan por el Pelourinho, suben por el 
Paco y por el Carmo y desembocan en Santo Antonio, junto a la Cruz Pas­
cual, o en las inmediaciones de la ciudad baja, cerca del viejo Elevador do 
Tabuáo o en el Beco da Carne-Seca. 

Toda la riqueza del bahiano, en gracia y civilización, toda la infinita 
pobreza, el drama y la magia, nacen y están presentes en esa antigua parte 
de la ciudad. 

Es el Largo do Pelourinho, el tronco donde los esclavos negros eran cas­
tigados. Desde las marquesinas de las grandes casas -entonces, ricas resi­
dencias de los señores de los ingenios, los nobles del Recóncavo-, las seño­
ritas contemplaban como los negros eran castigados con el látigo, espaldas 
ensangrentadas para pagar por sus errores. Toda una diversión. Las piedras 
de la calzada son negras como los esclavos que las colocaron, pero cuando 
el sol del mediodía brilla más intensamente, adoptan reflejos color de san­
gre. Mucha sangre corrió sobre ellas, tanta y tanta que ni la distancia del 
tiempo la puede borrar. Esta plaza del Pelourinho es ilustre y grandiosa: su 
belleza está hecha de piedra y de sufrimiento. Por aquí pasa la vida entera 
de Bahía, su humanidad, la mejor y la más sufrida. Dos iglesias son mudos 
testimonios de esa vida: la del Rosario dos Negros, negra y azul; y la del 
Paco, toda negra, con su escalinata que une las calles. Y, por encima, el 
Carmo, las iglesias y el convento. Si es hermoso durante el día, por la noche 
el Pelourinho es deslumbrante, 

«De noche es un escenario dramático, haya luna o no», escribe Carybé. 
«Las puertas de las grandes casas, cargadas de sombras, de olores y de 
rumores, parecen las bocas del misterio. Paseantes cansados dialogan 
borrachos con sus sombras al pasar bajo de los postes, bandadas de 
Capitaes de Areia escuálidos, risotadas de cabroehas20 resuenan al fondo de 
las inmensas sombras, porque a esas horas el Pelourinho es un pozo sin 
fin...» Y Carybé añade, con la misma ternura y la misma comprensión con 
las que recreó en su obra de pintor y dibujante toda la ciudad de Bahía y su 
vida: «Fatigada plaza oblicua, cansada de ver». 

Cansada de ver: ayer vio a los esclavos en el palo, hoy ve a las putas en 
las puertas y ventanas de las casas coloniales que ostentas los blasones de 
las órdenes religiosas propietarias de esos edificios. Algunas de esas damas 
son niñas de trece o catorce años: llegan de las plantaciones del interior, 
donde los hábitos feudales ponen a las niñas en las camas de los dueños de 
la tierra, o vienen de la zona del petróleo, donde el dinero es fácil. 

Mestizo de indio y de mulato. 
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En los días del pasado, Chagas, el Cabra, venía a emborracharse a las 
tabernas del Pelourinho, en esas callejuelas arrinconadas y en esas cuestas. 
En los días del presente, el alemán Hansen ancló en el bar Flor de Sao 
Miguel, bar de marinos y de busconas. Hansen grabó en la madera, para 
siempre, el rostro denso y dramático de esa humanidad. 

Para Odorico Tavares, el Pelourinho es «el más bello conjunto arquitec­
tónico brasileño», «plaza de mucha grandeza, de mucha belleza, de mucho 
sufrimiento, de mucho amor». Podría añadir: plaza de vida innumerable. 
En el Pelourinho y en sus alrededores se encuentra de todo: la escuela de 
capoeira, las leproserías, un salón de belleza al final de una calleja, passis-
tas2[, estudiantes, músicos, vendedores de ventiladores, la sede del afoxé22, 
el antro de la lucha de canarios, las fincas, la masa de piedra del Convento 
do Carmo, la sastrería, las planchadoras de tiernos brazos, los bares más 
raros, las curanderas que rezan al mal de ojo en la puerta de casa, la viden­
te, el cura y el obrero. 

El terreiro de Joáozinho da Goméia 

Cojamos el coche y vayamos a buscar a Alice, máe-pequena^ de la 
Goméia. Otros candomblés pueden ser más puros en sus rituales, pero no 
hay duda de que el del Engenho Velho lo será. También lo es el del Axé24 

del Opó Afonjá25, el gran templo de la máe-de-santo Aninha, una de las más 
hermosas, nobles y dignas de todas las mujeres que he conocido. La acom­
pañaron en su entierro miles de personas. Pero ninguna macumba es tan 
espectacular como la de la roca de la Goméia; a veces, nagó26, otras, ango­
leña, o candomblé de caboclo27 cuando coincide con las fiestas de Pedra-
Preta, uno de los patrones de la casa. En los ritos nagós, los santos del pai-
de-santo de la Goméia son Oxóssi28 y Yemanjá; del pai-de-santo Joáozinho 
da Goméia o de la Pedra-Preta, un gran bailarín, digno de escenarios de 
grandes teatros. Ese camino de Sao Caetano, que lleva a la difícil carretera 

21 Los más ágiles y destacados de una escuela de samba. 
22 Escuela de samba sólo de negros que cantan canciones de candomblé en nagó o en yoruba. 
23 Sustituía inmediata de la máe-de-santo o del pai-de-santo en un candomblé. 
24 Los cimientos mágicos de la casa del candomblé. Cada uno de los objetos sagrados del 

orixá que se hallan en el altar de las casas de candomblé. 
25 Una de las variantes del orixá Xangó, relacionado con el fuego y sincretizado en San 

Jerónimo, Santa Bárbara o San Miguel. 
26 Relativo a Datromey, en África. 
27 Mestizo de blanco con indio. Se refiere a los candomblés con características indígenas. 
2* Orixá de los cazadores, representado por un arco y una flecha. 
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de la Goméia, lo recorren cuantos artistas, escritores y sabios pasan por la 
ciudad. Soy oba29 de ese candomblé que levantó Yansá. Fue oba de Oxóssi 
el recordado profesor Roger Bastide, de la Facultad de Filosofía de Sao 
Paulo y del Centre de Recherches Scientifiques francés, que asistió en la 
Goméia a la iniciación de las iaós y a la fiesta del nombre: cuando el encan­
tado proclama su nombre en público por primera y única vez. Con él y con­
migo hicieron una excepción que nunca agradeceremos bastante: nos per­
mitieron ver a las futuras filhas-do-santo en la pequeña casa donde 
cumplían el noviciado. Allí aprendimos los cantos y las danzas, y la lengua 
nagó, que es la del ritual del candomblé. Allí, con la cabeza rapada, escu­
chan la prédica del pai-do-santo sobre las obligaciones de las iniciadas, 
lejos del contacto masculino, en una abstinencia sexual absoluta que dura 
una media de seis meses. En esas casas se cosen los ricos trajes de bahiana 
y los vestidos de los santos, y se sacrifican a los dioses los animales sagra­
dos (corderos, gallos, machos cabríos y tortugas). 

En el kilómetro 3 de la carretera, el automóvil cambia de dirección y 
parece querer estamparse contra las pequeñas casas que le quedan enfren­
te. Desciende por una rampa casi vertical y toma la carretera de la Goméia, 
donde pies de negro -miles de pies- van diariamente en busca de su tem­
plo. De camino se encuentran dos o tres candomblés, porque Sao Caetano 
es una zona de orixás y de caboclos. Pero la roca de la Goméia está más 
lejos, es más grande, más célebre y más importante. 

Una cruz señala la entrada del candomblé, que es una roca enorme y una 
serie de pequeñas construcciones. Las mayores son la casa del pai-do-santo 
y el lugar donde se celebra la fiesta. Joaozinho da Goméia, con un rosario 
de cuentas de coco sobre la camisa, nos recibe frente a la casa de Exu, que 
está próxima a la entrada del candomblé. La gorda Alice, muy risueña y 
muy querida y respetada en el lugar, nos deja bajar del coche. Juáozinho da 
Goméia es un mulato joven, de ojos lánguidos y de agilísimo y flexible 
cuerpo de bailarín. Su voz es mansa. Es Filho-de-santo de Jubiabá, el famo­
so pai ya fallecido. Jubiabá lo inició en los misterios de la macumba y lo 
entregó al caboclo Pedra-Preta, cuya casa está prácticamente enfrente de la 
de Exu. La fiesta de Pedra-Preta se celebra el 2 de julio, y entonces el can­
domblé entero se engalana, llegan visitas de muy lejos y otros pais-de~ 
santo danzan en el terreiro de Joaozinho. Ese día corre libremente la jure-
ma, bebida fuerte hecha de pieles de jurema30 fermentada en alcohol que al 
pintor Manuel Martins le pareció deliciosa y absolutamente terrible al 

Protector. 
El fruto de un arbusto que tiene propiedades alucinógenas. 
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