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Cuando las luchas excedian las fronteras del pais, porque en Sudaméri-
ca toda habia sonado la hora de liberarse, nace en Salta Juana Manuela
Gorriti, hija de una dama considerada ejemplar, Feliciana Zuviria y de un
guerrero argentino de la Independencia, en una fecha que oscila entre 1816
y 1818'. No sélo su padre, el general y politico José Ignacio Gorriti, sino
también sus tios paternos son figuras destacadas en la gesta patridtica. Es
casi mitica la figura de Francisco, el Pache Gorriti y emblematica la del
canénigo José Ignacio. Asf lo recuerda ella misma en algunos de sus pasa-
jes de memorias.

De sélida instruccién (en la que influye también la linea materna, espe-
cialmente a través de las ensefianzas de su tio Facundo Zuviria), raigambre
religiosa y ausencia de pacateria, estd en la vanguardia cultural de su época
y encarna como mujer un proyecto nuevo que va a contramano de las cos-
tumbres decimonodnicas.

Juana Manuela se convierte en una profesional de la literatura. Y mas
" que eso, es una pionera en muchos aspectos. Original y originariamente en
estas tierras, es la escritora que vive de las letras —de pronto la hallamos
ensefiando, de pronto publicando un libro bajo los amparos de una Com-
paifa de Seguros llamada «L.a Buenos Aires», de la que ademds se habla en
el interior del mismo—. Més alld de que Oasis en la vida (1888) sca practi-
camente una obra menor entre los suyas, este vinculo exhibido entre escri-
tura y condiciones de edicion, o dicho de otro modo, entre literatura y mer-
cado implica un rasgo de modernidad poco comun.

Transcurre la década del 80, pero Gorriti no es una escritora tipica de
esa famosa generacién argentina. Tampoco lo es, en rigor, de la llamada
«generacion del 37», a pesar de que ciertos recursos suyos sean asimilables

I Entre otras referencias, una citada carta del cancnigo y politico Gorriti nos remite a
1816, mientras que la ficha del cementerio, inédita hasta hoy, que he hallado, dice textualmen-
te «ingresé el 7-11-1892, a la edad de 74 afios», lo cual avalaria la datacion en 1818.
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a los de producciones del periodo. Su literatura se extiende entre dichas
generaciones con una voz paralela, y no dialoga tanto con ellas. Pues —aun-
que la figura de Rosas, por ejemplo, determine alguno de sus eslabones— la
gran huella incaica la vuelve definitivamente singular.

Su escritura se reparte entre el potente llamado de la historia v el eco
envolvente de la leyenda. Mucho de la historia, antes o después, llega desde
o hasta una Buenos Aires inquieta, creciente; mucho de la leyenda bajard
de los Andes, del altiplano, de esas pausadas soledades. Piedras, cuevas y
animales, en este caso; monumentos, calles, claustros en aquél. Insoslaya-
ble «El pozo del Yocci» —una de sus mejores piezas, de 1869— para 1o uno;
inolvidable «El guante negro» (1861) para lo otro.

Gorriti se ubica en el centro del romanticismo y toda su narrativa se des-
pliega bajo ese sello. La languidez, la tristeza, las sombras y los contrastes
son rasgos que la caracterizan. Estd atenta a los movimientos y aconteci-
mientos culturales del mundo, tanto del resto de Latinoamérica como de
Estados Unidos y de Europa. Es la anfitriona de viajeros que visitan nues-
tra orilla con sus piezas musicales, sus voces, sus obras de arte o sus libros.

Dentro del campo literario argentino, Juana Manuela Gorriti es quien
prueba realmente el formato de novela, desentendiéndose del modelo del
folletin y alcanzando la nouvelle (aunque entre nuestras mujeres, la
novela propiamente dicha llegard de la mano de Juana Manso). También,
en el marco de lo que la literatura publicada (es decir, civilizada y blan-
ca) de la época registra, es precursora en el tratamiento de la cuestion
indigena.

La herencia oral la ha marcado para siempre, tanto como la cultura letra-
da; dicha oralidad a menudo es legada por la gente de servicio que circula
por su familia a lo largo de su infancia y adolescencia. Gorriti es fiel a esos
testimonios en el interior ya de sus textos de recuerdos biogréficos, ya de
sus ficciones.

Hay un sonido que saben alcanzar los vientos y que puede escandirse a
través de las palabras de Juana Manuela Gorriti, como un silbido. La vihue-
la, la quena, el yaravi, «El secreto de los pefiascos o el chifle del indio» lo
reconocen. Ese sonido se cuela y parece angostar ciertas frases, tiene la
cadencia del quechua o el aymara.

Juana Manuela esta atravesada por los cerros de la provincia de origen,
baste ver ese dilatado universo que constituye El mundo de los recuerdos
de 1886 o su homenaje de La tierra natal en 1889. Un par de figuras entra-
flables y heroicas resaltan en el momento de circunscribir Salta con su
lapiz. El general Martin Miguel de Giiemes, amigo y compaiiero de su
padre, quien la bautizara en sus primeros afios «la flor de la maleza» y al
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cual va a dedicarle méas de un texto: «Giiemes; Recuerdos de la infancia»
(1861) y un lugar de honor en sus Perfiles (1892). Y Dionisio de Puch, el
otro general rescatado y querido, para quien escribe y reescribe una bio-
grafia que verd dos ediciones en Parfs, en 1868 y 1869, y con cuya familia
ha quedado emparentada politicamente.

Asimismo a Gorriti la habitan los paisajes de sus otras ciudades amadas,
sobre todo las de Bolivia y Pert (Tarija, Sucre, La Paz, Cochabamba, Are-
quipa, Lima, entre tantas en las que se detiene), para lo cual es suficiente
acudir a su Misceldneas de 1878, libro curioso y fascinante que, como su
largo subtitulo ensefia, incluye Coleccion de leyendas, juicios, pensamien-
tos, discursos, impresiones de viaje y descripciones americanas. En €l pue-
den recorrerse «Leyendas andinas» o «Escenas de Lima», como una gufa
histdrica y ensofiada de la mano de alguien que conoce el escenario por
haberlo palpado y grabado pero también proyectado mas alld de las forta-
lezas de los tiempos.

Misceldneas se presenta en continuidad con Panoramas de la vida de
1876, cuyo subtitulo nos indica igvualmente el derrotero: Coleccién de
novelas, fantasias, leyendas y descripciones americanas, v al cual la com-
posicidn se asemeja en varios aspectos (por ejemplo, al incluir la seccién
de «Veladas de la infancia»). Pero en el libro del 76 hay un recorrido escri-
turario y geografico incomparable, el de «Peregrinaciones de una alma tris-
te» [sic], su pieza ficcional de mds largo aliento, la que concentra una zona
neurdlgica de su produccion y lleva a su punto més desarrollado el sistema
de relaciones entre mujeres y de la transmision de una historia.

- En ambos paises limitrofes, Bolivia y Pert, la autora vive no sélo largos
periodos sino acontecimientos fundamentales: llega a ellos escapando de
sendas persecuciones politicas a los hombres con los cuales le toca com-
partir su destino. Un paralelo con signo inverso, porque, declarados los
Gorriti «reos de la patria» por el gobierno federal, en el primer caso aban-
dona Argentina (1831) huyendo de un caudilio —Facundo Quiroga- junto a
su padre; luego (1847) huye con otro caudiilo -Manuel Isidoro Belzi— que
es su esposo desde 1833, hacia tierras peruanas, porque el coronel suble-
vado estd bajo sentencia de muerte en su patria.

Su lugar restante es Buenos Aires, tierra en la que muere y con la que
mantiene una relacién algo conflictiva, sea por el clima que dafa sus deli-
cados bronquios, por el entorno cultural y politico, o por el exceso de movi-
miento, la capital de la Argentina no parece ser el sitio de su mayor res-
guardo o placidez. Sin embargo, es un punto inevitable y su circuito de
relaciones aqui le permite también muchas experiencias importantes, como
la merecida edicion en vida de la totalidad de sus libros escritos y la pron-
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ta aparicion péstuma de aquel con el que se sostuvo hasta el dltimo aliento
y que constituye una pieza dnica de la literatura decimonoénica, Lo intimo
(c. 1893).

Este cuaderno compuesto de fragmentos de corte autobiografico que
atraviesan casi dos décadas (1874-1892) es singular en tanto testimonio de
su posicidén como mujer, de sus pasiones, sus vaivenes, sus saltos en el
mapa y en el calendario. Se traza un derrotero levemente desprolijo en lo
que a cronologias y espacios se refiere, porque la narradora escribe saltea-
do y reordena, con una logica que mds responde a la de la memoria que a
la de la inmediatez del acontecimiento, aunque ambas dimensiones convi-
ven. La obra es destacable por lo que ella elige y o que olvida, sobre todo
aquello que silencia deliberadamente, datos de su propia existencia que
sabia bien que sus lectores querfan o querrian conocer de primera mano.
Por ejemplo, acerca de los hombres a los que amé, mds alld del general
Belzu, el marido de quien si se ocupa en sus textos —al fondo de Panora-
mas de la vida~, para mostrarnos su abnegacién y su desilusidn (las de ella)
pero también para rescatar el perfil histérico de quien fuera el presidente de
Bolivia (1848-1855). El mismo afio en que Belzd asume por la fuerza el
gobierno boliviano, Juana Manuela abre su primera escuela para nifios. Es
1848; ella, una treintafiera con vocacién por la ensefianza de las primeras
letras; €l, un militar maduro con ansias de mando; ella decide no acompa-
flarlo en el poder.

Las hijas de ambos, Edelmira y Mercedes —quienes nacen en (c.)1834 y
1835— finalmente permaneceran con su padre. En la distribucién del afec-
to o la contencion, si ésta pudiera meditse por cercania y afinidades, ensa-
yartamos que Edelmira, conyuge del general Jorge Cdrdoba, sucesor del
suegro en la presidencia, porque éste le da paso, es la hija para BelzG. Mer-
cedes, la poeta, casada con Ricardo Dorado y muerta prematuramente (en
1879) es la hija para Gorriti. Politica de las pasiones.

Otra vuelta de tuerca hard que en 1865 suene la hora del asesinato de ese
hombre y 1a del mayor éxito literario de Juana Manuela. En medio de las
realidades mads crueles y ciertos suefios alcanzados, publica —bajo la tutela
generosa del doctor Vicente Gil Quesada— una coleccidn de sus relatos con-
formando por primera vez un libro que le permite ingresar en otro tipo de
circulacién, no ya la del periédico o el folleto.

Entre todas las narraciones valiosas y de corte diverso de Suefics y rea-
lidades se incorpora una inicial y no por ello menos lograda, «La quena»,
que ya habifa aparecido, suelta, en La Paz en 1851. Constituye un ejemplo
de lineas que reaparecerian en las obras futuras, el relato enmarcado, la
estructura y la atmésfera que no ignoran Las mil y una noches, el toque
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drabe, el gusto gdético. Hay un amor dramadtico y elixires que remiten a
Romeo y Julieta, y clertas concepciones caracteristicas: la de la abnegacién
maternal por encima de cualquier otra fuerza, y (duele sefialarlo) la del
racismo. La esclava negra v, sobre todo, el astréloge judio son los perso-
najes paradigméticos para vehiculizar el indisimulable rechazo. Gorriti,
que integra con tal riqueza la tradicion indigena, no es capaz de hacer lo
mismo con las ofras tradiciones que le son mas ajenas; los marcados pre-
juicios antisemita y, en menor medida, antiafricano, que conforman marcas
culturales de la época, son el vestigio mds infeliz de sus textos, que la cri-
tica nunca sefiala.

«La quena» halla, muchos afios mds tarde, una especie de epilogo en el
«Manchaypuito» que presenta La Alborada del Plata v con pocos meses de
diferencia reproduce Misceldneas. Gorriti traductora nos ha enseflado que
detras de la palabra «quena» late siempre lo que su etimologia sabe acarre-
ar, la pena de amor, el «Manchaypuito» es «el yaravi de ‘La quena’», es
decir, la musica de su instrumento de ingreso en el mundo de las letras.
Junto a los ecos indigenas y teliricos de aquel relato, se ubica «El tesoro
de los incas» vy, en el otro extremo, «Tres noches de una historia» con Ha-
mativo escenario europeo.

Otros, como «La novia del muerto», «La hija del Mashorquero», «El
lucero del Manantial; Episodio de la dictadura de don Juan Manuel de
Rosas» 0 «Una noche de agonfa; Episodio de la guerra civil argéntina en
1841» dan cuenta de la impottancia del rosismo como movimiento politico
de un largo segundo cuarto del siglo XIX y de la obvia influencia en la etapa
de formacion personal e intelectual de Juana Manuela, asi como de las con-
tradicciones a las que este proceso y la figura misma de Rosas la someten.

Pues a Juana Manuela, como a practicamente todos los intelectuales del
periodo, Rosas la fascina y la repele a un tiempo. El interior de sus ricas
ficciones es también el lugar donde probar la resistencia del paradigma
rosista, donde intentar el balance historico, incluyendo ia reparacion, y
militando en un mundo dicotémico, lleno de negros y blancos, malvados y
muy buenos, donde, de sibito, se cruza una sombra; Ia seduccién no se
disimula; Rosas (en parte, acaso, como el propio Belzi) la atrae, elia le
teme y lo rechaza. Lo demoniza y reconoce su fuerza. Querria, angelical,
piadosamente, salvarlo.

Juana Manucla —es preciso decirlo— fue una mujer valiente. Una tran-
gresora, pero no una marginal. Supo conciliar las necesidades que su €poca
le imponfa con su propio impulso creativo y sus dictados vitales, gandndo-
se un espacio para concretar su deseo, con un despliegue de tacticas ain
hoy admirables. Los viajes, los disiraces, los relatos. Todas e sirven para
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