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analizamos a fondo la metifora y pensamos a través de la l6gica, nos
encontramos con que alcanza una trayectoria desconocida en el pasado. No
nos interesa ahora su evolucién filoséfica o las inferencias histéricas que
Canetti trazd desde ella. Permitasenos simplemente decir, aunque deberia
subrayarse, que todas ellas proceden de esta visién de la corporalidad
social, una vision reflejada en la variedad de imdgenes y palabras concer-
nientes a nuestros sentidos (ver, tocar, sentir dolor) o a nuestras funciones
organicas (comer, beber, etc.). Pero hay algo mds que tampoco deberiamos
olvidar. El andlisis de la morfologia de las masas como un cuerpo social a
medio camino entre los cuerpos animales y los cdsmicos revoluciona y
renueva nuestra mirada. Ese andlisis es lo que tanto diferencia a Canetti de
los demads.

IV. Una meditacion sobre la muerte

El hombre es el tnico animal que se sabe mortal. El resto de criaturas
no se escapan a ese final pero, incluso si lo intuyeran, carecerian de la cer-
teza y el conocimiento de lo inevitable. _

«Con la muerte y la certeza de la muerte —afirma el fildsofo Franz
Rosenzweig— comienza toda percepcion del universo. Quitarse de encima
ese miedo terrenal, el aguijon de la muerte y el aliento pestilente del Hades
es lo que presume hacer la filosofia»’.

Por mi parte s6lo veo en este ensayo sobre las masas y el poder una
reflexion sobre el hecho terrible de la muerte. Y lo leo como un intento
(uno mds, podriamos decir) de arrebatarle a la muerte su aguijon.

«La muerte —escribe Canetti— es el primer y mas remoto acto, uno inclu-
so estarfa tentado de decir tinico acto. Tiene una edad monstruosa y nace
de nuevo cada hora... Mientras exista la muerte, el Gltimo suspiro serd un
tltimo suspiro en su contra. Mientras exista la muerte, la luz serd un testa-
mento de su rastro porque ella la guia. Mientras exista la muerte, la belle-
za no serd maravillosa, la bondad no serd buena»*.

Sélo he conocido a un hombre que hablara con tanta vehemencia deses-
perada, mi amigo y compatriota Paul Celan, que mantuvo ese inevitable
encuentro demasiado pronto.

¢ Cémo hemos podido dejar de ver que la masa estd del lado de la vida?
Debido a todas nuestras manias persecutorias y sufrimientos imaginados,

¢ F. Rosenzweig, Der Stern der Erlosung, La Haya, 1976, p. 5.
' The Conscience of Words, pp. 6-7.
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sentimos que en la masa nos conectamos de nuevo con €l origen del uni-
verso. Un empujon liberard al individuo de su miedo a que le toquen y una
sensacién de alivio le hard formar parte de la colectividad social. La vida
de los Otros estd alli. Esto significa, por el contrario, que €l poder esté del
lado de la muerte. Sin duda el Hombre puede sofiar con librarse de la muer-
te, puede sofar con que la muerte no estd predestinada para €l; pero eso no
basta para que disminuya su terror ante ella. Lo que el Hombre necesita es
la experiencia de la inmunidad o del aplazamiento. ;Y qué experiencia €s
mas poderosa que la muerte de los otros, particularmente las muertes cau-
sadas por nosotros? Nuestra primera reaccion al enfrentarnos a su realidad
es de incredulidad: asi que la muerte realmente existe, podemos verla y
tocarla. Luego el horror: si la gente se muere, yo moriré también. El desti-
no me estd enviando una sefial. Pero el sentido comiin nos previene: no soy
yo el que se ha muerto sino el ofro. Entonces el alivio, la satisfaccion, una
profunda Schadenfreude: «lo que era terror al principio se impregna ahora
de satisfaccion»''.

St el contacto cuerpo-a-cuerpo con una vida individual nos libera del
miedo a que nos toquen en la masa, el contacto del cuerpo con la muerte
individual nos libera del miedo a la muerte. Esto nos devuelve a la soledad
y egofsmo del superviviente. La repeticién frecuente de esta experiencia
puede provocar una sensacién de invulnerabilidad que nos sitia por enci-
ma de la muerte, del pasado y del futuro. Le tomamos gusto a la supervi-
vencia. De hecho, queremos producirnos esa sensacion inusual a nosotros
mismos: ;y de qué otra forma que con la multiplicacién de esos cuerpos sin
vida?

La sensacion de felicidad provocada por la supervivencia individual es
de un intenso piacer. Una vez que se admite y se aprueba, demandard la
repeticién y ridpidamente se transformard en una pasion insaciable. El hom--
bre poseido por ella se apropiard de las formas de la vida social a su alre-
dedor para servirla. Esa pasion es la del poder. Su vinculacién con la muer-
te es tal que la asumimos como algo natural; la damos por real, como la
muerte, sin cuestionarla, sin ni siquiera indagar seriamente en sus ramifica-
ciones y repercusiones's.

Aqui el Otro es con toda claridad la Muerte. Causarle la desaparicién en
fa mondtona y acumulativa repeticidn de un asesinato premeditado hace

" Ibid., p. 15.
2 Ibid., pp. 19-20.
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posible una ascension, pero ;a qué cima? A esa panordmica que nos mues-
tra al hombre que ha causado la ruina de todos nuestros compatriotas, ami-
gos y enemigos. Mas alld de las masas, rodeado de gente que estd dispues-
ta a entregar su vida a quien solo espera recibirlas. Por eso su idolo no es
otro que su destructor: «el gran hombre les devora. Literalmente, entran en
él y desaparecen. Su efecto sobre ellos es aniquilador. Les atrae y les reco-
ge, les reduce y les devora. Todo lo que han sido es beneficioso para su
cuerpo»',

Un cuerpo antisocial por excelencia. Como la antimateria, medra con la
debilidad de la materia, para ser exactos: de la materia humana. Vive de su
muerte. He comentado esta paradoja en otro lugar'*: en el corazén y la cima
de la vida social tiene lugar la més antisocial de las existencias. Fascinadas,
las masas fluyen hacia €l. ;Fascinadas por qué? ;Por la sefial de su propia
muerte? No olvidemos que el poder, cotejado por esas masas insaciables,
estd condenado al fracaso. Se aparta de la realidad y se obsesiona con lo que
no puede alcanzar: la supervivencia a expensas de todo. Este es el primer
paso hacia la locura, una locura documentada y descrita en detalle en las
memorias del Senatsprdsident Schreber. La locura tiene ahora la forma de
perseguir el poder por otros medios. Permitasenos afiadir algo: la reflexion
acerca de la muerte es por su propia naturaleza una de esas reflexiones sin
fin. Del mismo modo la reflexion acerca del poder, que nos sorprende a
cada paso por su habilidad para desafiar al tiempo y tocar los extremos.

V. Broch, Canetti y las masas

No es muy frecuente encontrar de manera simultdnea un tema idéntico
en la literatura, tesis académicas y jaleluya! también en la historia. El tema
de las masas disfruta de esa dudosa distincién. Podriamos considerarlo uno
de los motivos centrales del pensamiento y la literatura modernos, y es sin-
ceramente lamentable que los eruditos que han estudiado esas materias no
le hayan prestado atencién y nos hayan mostrado su relevancia. Por eso me
gustaria concluir con algunas observaciones en ese sentido. Es facil demos-
trar que los grandes escritores franceses desde Balzac a Zola, desde Flau-
bert a Maupassant, aportaron una nueva forma de ver las masas®. No se

# Ibid., p. 27.

1 Serge Moscovici, «Les Foules devant la Foule», Stanford French Review, septiembre de
1983, pp. 151-174.

5 1bid.
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contentaron con describirlas y utilizarlas como material de sus novelas;
también proporcionaron una teoria. Con admirable precisioén trazaron el
amplio contorno de lo que luego seria la psicologia de las masas. La psi-
cologia de las masas se ha encontrado con una considerable responsabili-
dad, sobre todo en los paises de habla germana, en todos los campos, desde
las ciencias sociales a la historia, desde la politica a la literatura. Para com-
probarlo sélo necesitamos acudir a las paginas de Mann y Musil, Freud y
Weber, Reich y Adorno, por nombrar a unos cuantos.

Pero dos escritores han reservado un lugar especial a la masa en su obra
y han hecho de ella su Leivmotiv: uno es desde luego Canetti, el otro Broch.
El punto de vista de los novelistas franceses anticipa la psicologia de las
masas; los escritores de lengua germana se forman en la psicologia de las
masas y les prestan su atencién. Es un caso paradigmatico de los intercam-
bios producidos entre las ciencias sociales y la literatura. Sin 4nimo de pro-
fundizar en este sentido, podemos decir que Broch y Canetti dedicaron
parte de su obra tedrica al tema de las masas. Descripcién a descripcion, de
andlisis en andlisis, fueron generando cada vez con mayor precision sus
propios puntos de vista. Pero la perspectiva de ambos es distinta. Mientras
Broch se apoya en la psicologia de las masas'é, Canetti basa sus observa-
ciones en la antropologia y en la historia de las religiones. Es cierto que con
ello plantea interrogantes que su antecesor no necesitaba plantear. Esta es
una de las primera cuestiones que diferencia ambos puntos de vista. Para
Broch, la llegada de la edad de las masas anuncia un colapso total de la cul-
tura. Las masas confirman el dominio de la psicologia sobre la politica y la
economia que Nietzsche anunciaba. Anuncian esa fase crepuscular en la
que siempre entra una sociedad cuando pierde el control sobre ellas. Por
eso la democracia, por ejemplo, no ha encontrado atin una férmula compa-
rable aplicada por otros sistemas politicos o religiosos. ;Quién puede ase-
gurar que los errores producidos por las democracias totalitarias no son
consecuencia de su incapacidad para abordar la histeria de las masas?

Pero Canetti amplia las perspectivas temporales para analizar la forma
y evolucién de las masas. Son una parte de la tragedia de nuestra época,
pero esa parte se puede comprender observando lo ocurrido desde el prin-
cipio de los tiempos. Y si ocurre una tragedia, la causa no estara en su fase
crepuscular; serd su afinidad con el poder la declarada responsable. Por ello
cada uno de los dos escritores, abordando el mismo tema, sigue su propio
camino: Broch la psicologia de masas, Canetti la antropologia y la historia.

' Hermann Broch, Massenwahntheorie, Frankfurt, 1979.
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Como ya he dicho, esta es solamente la primera diferencia. Para perci-
bir la segunda debemos tener en mente la obra estrictamente literaria de
ambos escritores. S1 no estoy equivocado, las masas juegan un papel
importante en las novelas de Broch, mientras que Canetti las menciona en
sus diarios s6lo en relacién con su experiencia personal. ;Podemos aven-
turar que uno se agarra siempre a una idea y el otro a una experiencia? Que
decidan los criticos. Hay una estimacién que diferencia sus puntos de vista.
Si leemos los cientos de pdginas en las que Broch formula el suyo y nos
describe la vida de las masas, brotard en nuestra mente la palabra «demo-
niaco»: esta palabra, en otro tiempo de Goethe, se utiliza para definir ese
lado de la naturaleza humana revelado y simbolizado por las masas'’. Apa-
recen en el creptsculo de la razén: para ser exactos, en el momento en que
los poderes internos y externos del Hombre se derrumban sobre €1 y nublan
su sentido. Por ello revelan la inexorable direccidn hacia el caos al que, a
causa de las leyes de la entropia, tiende todo 1o que existe. Sin embargo,
para nuestra existencia la entropia no es mas que otro nombre para desig-
nar la muerte. Y la lucha mantenida contra ella se convierte en la lucha
mantenida contra el miedo por la masa y el individuo. Este es el poético
testimonio de Broch:

El acontecer humano, en cualquier forma y cualquier lugar que ocurrie-
ra, /no se revelaba alli como invariable emanacién de la angustia de las
criaturas, como un acontecer obsesivo de la angustia, de cuya lébrega car-
cel no existe ya ni escapatoria ni evasion, porque es la angustia de la cria-
tura extraviada en la espesura? Nunca se habia dado cuenta tan profunda-
mente de esa angustia, mejor que nunca comprendia el ansia inacallable del
alma extraviada por una superacién del tiempo que eliminara la muerte,
mejor que nunca comprendia la inextinguible esperanza de las masas ani-
males, entendia lo que alld abajo deseaban voces y mds voces, también
ellas, con su griterio salvajemente desesperado'®.

Son masas obstinadas en el rostro de cualquier realidad, depositando sus
esperanzas y su «fervor canalla» en el lider o césar que, segin creen, les
sacaran del remolino del miedo.

Estas observaciones son de cardcter general. ;Son capaces, por contraste,
de hacernos comprender cémo la visién de Canetti se aproxima al asunto de
forma diferente y desde un dngulo distinto? En ambos casos me parece que

7" A. Kiel, «De romans van Hevmann Broch en zjin massawahntheorie», Mens en Kosmos,
1962 (18), pp. 58-76.
* Hermann Broch, Der Tod des Vergil, Frankfurt, 1976, pp. 86-87.
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la masa permanente en ¢l lado césmico de la vida humana. Las masas
expresan el lado visible de la animalidad social a través de su aspecto més
terreno y elemental: sus cuerpos. No es exagerado afirmar que hay algo de
presocrético en el punto de vista de Canetti. La psicologia ha sido absorbi-
da y limitada por esta morfologia de las colectividades sociales, que atra-
caron en las doctrinas de la psicologia y evolucionaron a su lado; pero ha
sido absorbida dentro de ciertos modelos basicos que se desarrollan espa-
cialmente e incluyen al tiempo. Lo que ha fluido en las més reconditas pro-
fundidades de estos cuerpos colectivos es una corriente vital que avanza
més alld de si mismos para ganarse a mds gente. Masas en las cuales cada
uno de estos modelos impone su marca distintiva. Masas en las que se
acepta a cada individuo por su propio bien y por sus propios méritos, pro-
duciendo el efecto de que a través del individuo otra gente capacitard sus
cuerpos para el contacto comunal y los vinculos comunales. No es mi
mtencidn realizar un estudio comparativo de los dos escritores. Digamos
simplemente que, fascinados ambos por la misma realidad humana, Broch
y Canetti, han guiado nuestra atencidn hacia ella: el primero iluminando su
lado demoniaco, el segundo revelando su lado césmico. Quizd podamos
decir que son la misma cosa.

Traduccion de Jaime Priede
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