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analizamos a fondo la metáfora y pensamos a través de la lógica, nos 
encontramos con que alcanza una trayectoria desconocida en el pasado. No 
nos interesa ahora su evolución filosófica o las inferencias históricas que 
Canetti trazó desde ella. Permítasenos simplemente decir, aunque debería 
subrayarse, que todas ellas proceden de esta visión de la corporalidad 
social, una visión reflejada en la variedad de imágenes y palabras concer­
nientes a nuestros sentidos (ver, tocar, sentir dolor) o a nuestras funciones 
orgánicas (comer, beber, etc.). Pero hay algo más que tampoco deberíamos 
olvidar. El análisis de la morfología de las masas como un cuerpo social a 
medio camino entre los cuerpos animales y los cósmicos revoluciona y 
renueva nuestra mirada. Ese análisis es lo que tanto diferencia a Canetti de 
los demás. 

IV. Una meditación sobre la muerte 

El hombre es el vínico animal que se sabe mortal. El resto de criaturas 
no se escapan a ese final pero, incluso si lo intuyeran, carecerían de la cer­
teza y el conocimiento de lo inevitable. 

«Con la muerte y la certeza de la muerte -afirma el filósofo Franz 
Rosenzweig- comienza toda percepción del universo. Quitarse de encima 
ese miedo terrenal, el aguijón de la muerte y el aliento pestilente del Hades 
es lo que presume hacer la filosofía»9. 

Por mi parte sólo veo en este ensayo sobre las masas y el poder una 
reflexión sobre el hecho terrible de la muerte. Y lo leo como un intento 
(uno más, podríamos decir) de arrebatarle a la muerte su aguijón. 

«La muerte -escribe Canetti- es el primer y más remoto acto, uno inclu­
so estaría tentado de decir único acto. Tiene una edad monstruosa y nace 
de nuevo cada hora... Mientras exista la muerte, el último suspiro será un 
último suspiro en su contra. Mientras exista la muerte, la luz será un testa­
mento de su rastro porque ella la guía. Mientras exista la muerte, la belle­
za no será maravillosa, la bondad no será buena»10. 

Sólo he conocido a un hombre que hablara con tanta vehemencia deses­
perada, mi amigo y compatriota Paul Celan, que mantuvo ese inevitable 
encuentro demasiado pronto. 

¿Cómo hemos podido dejar de ver que la masa está del lado de la vida? 
Debido a todas nuestras manías persecutorias y sufrimientos imaginados, 

9 E Rosenzweig, Der Stern der Erlósung, La Haya, 1976, p. 5. 
10 The Conscience of Words, pp. 6-7. 
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sentimos que en la masa nos conectamos de nuevo con el origen del uni­
verso. Un empujón liberará al individuo de su miedo a que le toquen y una 
sensación de alivio le hará formar parte de la colectividad social. La vida 
de los Otros está allí. Esto significa, por el contrario, que el poder está del 
lado de la muerte. Sin duda el Hombre puede soñar con librarse de la muer­
te, puede soñar con que la muerte no está predestinada para él; pero eso no 
basta para que disminuya su terror ante ella. Lo que el Hombre necesita es 
la experiencia de la inmunidad o del aplazamiento. ¿Y qué experiencia es 
más poderosa que la muerte de los otros, particularmente las muertes cau­
sadas por nosotros? Nuestra primera reacción al enfrentarnos a su realidad 
es de incredulidad: así que la muerte realmente existe, podemos verla y 
tocarla. Luego el horror: si la gente se muere, yo moriré también. El desti­
no me está enviando una señal. Pero el sentido común nos previene: no soy 
yo el que se ha muerto sino el otro. Entonces el alivio, la satisfacción, una 
profunda Schadenfreude: «lo que era terror al principio se impregna ahora 
de satisfacción»". 

Si el contacto cuerpo-a-cuerpo con una vida individual nos libera del 
miedo a que nos toquen en la masa, el contacto del cuerpo con la muerte 
individual nos libera del miedo a la muerte. Esto nos devuelve a la soledad 
y egoísmo del superviviente. La repetición frecuente de esta experiencia 
puede provocar una sensación de invulnerabilidad que nos sitúa por enci­
ma de la muerte, del pasado y del futuro. Le tomamos gusto a la supervi­
vencia. De hecho, queremos producirnos esa sensación inusual a nosotros 
mismos: ¿y de qué otra forma que con la multiplicación de esos cuerpos sin 
vida? 

La sensación de felicidad provocada por la supervivencia individual es 
de un intenso placer. Una vez que se admite y se aprueba, demandará la 
repetición y rápidamente se transformará en una pasión insaciable. El hom­
bre poseído por ella se apropiará de las formas de la vida social a su alre­
dedor para servirla. Esa pasión es la del poder. Su vinculación con la muer­
te es tal que la asumimos como algo natural; la damos por real, como la 
muerte, sin cuestionarla, sin ni siquiera indagar seriamente en sus ramifica­
ciones y repercusiones12. 

Aquí el Otro es con toda claridad la Muerte. Causarle la desaparición en 
la monótona y acumulativa repetición de un asesinato premeditado hace 

IbítL, p. 15. 
Ibíd., pp. 19-20. 
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posible una ascensión, pero ¿a qué cima? A esa panorámica que nos mues­
tra al hombre que ha causado la ruina de todos nuestros compatriotas, ami­
gos y enemigos. Más allá de las masas, rodeado de gente que está dispues­
ta a entregar su vida a quien sólo espera recibirlas. Por eso su ídolo no es 
otro que su destructor: «el gran hombre les devora. Literalmente, entran en 
él y desaparecen. Su efecto sobre ellos es aniquilador. Les atrae y les reco­
ge, les reduce y les devora. Todo lo que han sido es beneficioso para su 
cuerpo»13. 

Un cuerpo antisocial por excelencia. Como la antimateria, medra con la 
debilidad de la materia, para ser exactos: de la materia humana. Vive de su 
muerte. He comentado esta paradoja en otro lugar14: en el corazón y la cima 
de la vida social tiene lugar la más antisocial de las existencias. Fascinadas, 
las masas fluyen hacia él. ¿Fascinadas por qué? ¿Por la señal de su propia 
muerte? No olvidemos que el poder, cotejado por esas masas insaciables, 
está condenado al fracaso. Se aparta de la realidad y se obsesiona con lo que 
no puede alcanzar: la supervivencia a expensas de todo. Este es el primer 
paso hacia la locura, una locura documentada y descrita en detalle en las 
memorias del Senatsprasident Schreber. La locura tiene ahora la forma de 
perseguir el poder por otros medios. Permítasenos añadir algo: la reflexión 
acerca de la muerte es por su propia naturaleza una de esas reflexiones sin 
fin. Del mismo modo la reflexión acerca del poder, que nos sorprende a 
cada paso por su habilidad para desafiar al tiempo y tocar los extremos. 

V. Broch, Canetti y las masas 

No es muy frecuente encontrar de manera simultánea un tema idéntico 
en la literatura, tesis académicas y \aleluya\ también en la historia. El tema 
de las masas disfruta de esa dudosa distinción. Podríamos considerarlo uno 
de los motivos centrales del pensamiento y la literatura modernos, y es sin­
ceramente lamentable que los eruditos que han estudiado esas materias no 
le hayan prestado atención y nos hayan mostrado su relevancia. Por eso me 
gustaría concluir con algunas observaciones en ese sentido. Es fácil demos­
trar que los grandes escritores franceses desde Balzac a Zola, desde Flau-
bert a Maupassant, aportaron una nueva forma de ver las masas15. No se 

" Ibíd., p. 27. 
14 Serge Moscovici, «Les Foules devant la Foule», Stanford French Review, septiembre de 

1983, pp. 151-174. 
¡s Ibíd. 
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contentaron con describirlas y utilizarlas como material de sus novelas; 
también proporcionaron una teoría. Con admirable precisión trazaron el 
amplio contorno de lo que luego sería la psicología de las masas. La psi­
cología de las masas se ha encontrado con una considerable responsabili­
dad, sobre todo en los países de habla germana, en todos los campos, desde 
las ciencias sociales a la historia, desde la política a la literatura. Para com­
probarlo sólo necesitamos acudir a las páginas de Mann y Musil, Freud y 
Weber, Reich y Adorno, por nombrar a unos cuantos. 

Pero dos escritores han reservado un lugar especial a la masa en su obra 
y han hecho de ella su Leivmotiv: uno es desde luego Canetti, el otro Broch. 
El punto de vista de los novelistas franceses anticipa la psicología de las 
masas; los escritores de lengua germana se forman en la psicología de las 
masas y les prestan su atención. Es un caso paradigmático de los intercam­
bios producidos entre las ciencias sociales y la literatura. Sin ánimo de pro­
fundizar en este sentido, podemos decir que Broch y Canetti dedicaron 
parte de su obra teórica al tema de las masas. Descripción a descripción, de 
análisis en análisis, fueron generando cada vez con mayor precisión sus 
propios puntos de vista. Pero la perspectiva de ambos es distinta. Mientras 
Broch se apoya en la psicología de las masas16, Canetti basa sus observa­
ciones en la antropología y en la historia de las religiones. Es cierto que con 
ello plantea interrogantes que su antecesor no necesitaba plantear. Ésta es 
una de las primera cuestiones que diferencia ambos puntos de vista. Para 
Broch, la llegada de la edad de las masas anuncia un colapso total de la cul­
tura. Las masas confirman el dominio de la psicología sobre la política y la 
economía que Nietzsche anunciaba. Anuncian esa fase crepuscular en la 
que siempre entra una sociedad cuando pierde el control sobre ellas. Por 
eso la democracia, por ejemplo, no ha encontrado aún una fórmula compa­
rable aplicada por otros sistemas políticos o religiosos. ¿Quién puede ase­
gurar que los errores producidos por las democracias totalitarias no son 
consecuencia de su incapacidad para abordar la histeria de las masas? 

Pero Canetti amplía las perspectivas temporales para analizar la forma 
y evolución de las masas. Son una parte de la tragedia de nuestra época, 
pero esa parte se puede comprender observando lo ocurrido desde el prin­
cipio de los tiempos. Y si ocurre una tragedia, la causa no estará en su fase 
crepuscular: será su afinidad con el poder la declarada responsable. Por ello 
cada uno de los dos escritores, abordando el mismo tema, sigue su propio 
camino: Broch la psicología de masas, Canetti la antropología y la historia. 

Hermann Broch, Massenwahntheorie, Frankfurt, 1979. 
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Como ya he dicho, esta es solamente la primera diferencia. Para perci­
bir la segunda debemos tener en mente la obra estrictamente literaria de 
ambos escritores. Si no estoy equivocado, las masas juegan un papel 
importante en las novelas de Broch, mientras que Canetti las menciona en 
sus diarios sólo en relación con su experiencia personal. ¿Podemos aven­
turar que uno se agarra siempre a una idea y el otro a una experiencia? Que 
decidan los críticos. Hay una estimación que diferencia sus puntos de vista. 
Si leemos los cientos de páginas en las que Broch formula el suyo y nos 
describe la vida de las masas, brotará en nuestra mente la palabra «demo­
níaco»: esta palabra, en otro tiempo de Goethe, se utiliza para definir ese 
lado de la naturaleza humana revelado y simbolizado por las masas17. Apa­
recen en el crepúsculo de la razón: para ser exactos, en el momento en que 
los poderes internos y externos del Hombre se derrumban sobre él y nublan 
su sentido. Por ello revelan la inexorable dirección hacia el caos al que, a 
causa de las leyes de la entropía, tiende todo lo que existe. Sin embargo, 
para nuestra existencia la entropía no es más que otro nombre para desig­
nar la muerte. Y la lucha mantenida contra ella se convierte en la lucha 
mantenida contra el miedo por la masa y el individuo. Este es el poético 
testimonio de Broch: 

El acontecer humano, en cualquier forma y cualquier lugar que ocurrie­
ra, ¿no se revelaba allí como invariable emanación de la angustia de las 
criaturas, como un acontecer obsesivo de la angustia, de cuya lóbrega cár­
cel no existe ya ni escapatoria ni evasión, porque es la angustia de la cria­
tura extraviada en la espesura? Nunca se había dado cuenta tan profunda­
mente de esa angustia, mejor que nunca comprendía el ansia inacallable del 
alma extraviada por una superación del tiempo que eliminara la muerte, 
mejor que nunca comprendía la inextinguible esperanza de las masas ani­
males, entendía lo que allá abajo deseaban voces y más voces, también 

. ellas, con su griterío salvajemente desesperado18. 

Son masas obstinadas en el rostro de cualquier realidad, depositando sus 
esperanzas y su «fervor canalla» en el líder o cesar que, según creen, les 
sacarán del remolino del miedo. 

Estas observaciones son de carácter general. ¿Son capaces, por contraste, 
de hacernos comprender cómo la visión de Canetti se aproxima al asunto de 
forma diferente y desde un ángulo distinto? En ambos casos me parece que 

17 A. Kiel, «De rotnans van Hermann Broch en zjin massawahntheorie», Mens en Kosmos, 
1962 (18), pp. 58-76. 

lfi Hermann Broch, Der Tod des Vergil, Frankfurt, 1976, pp. 86-87. 
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la masa permanente en el lado cósmico de la vida humana. Las masas 
expresan el lado visible de la animalidad social a través de su aspecto más 
terreno y elemental: sus cuerpos. No es exagerado afirmar que hay algo de 
presocrático en el punto de vista de Canetti. La psicología ha sido absorbi­
da y limitada por esta morfología de las colectividades sociales, que atra­
caron en las doctrinas de la psicología y evolucionaron a su lado; pero ha 
sido absorbida dentro de ciertos modelos básicos que se desarrollan espa-
cialmente e incluyen al tiempo. Lo que ha fluido en las más recónditas pro­
fundidades de estos cuerpos colectivos es una corriente vital que avanza 
más allá de sí mismos para ganarse a más gente. Masas en las cuales cada 
uno de estos modelos impone su marca distintiva. Masas en las que se 
acepta a cada individuo por su propio bien y por sus propios méritos, pro­
duciendo el efecto de que a través del individuo otra gente capacitará sus 
cuerpos para el contacto comunal y los vínculos comunales. No es mi 
intención realizar un estudio comparativo de los dos escritores. Digamos 
simplemente que, fascinados ambos por la misma realidad humana, Broch 
y Canetti, han guiado nuestra atención hacia ella: el primero iluminando su 
lado demoníaco, el segundo revelando su lado cósmico. Quizá podamos 
decir que son la misma cosa. 

Traducción de Jaime Priede 
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