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sentido. Pues bien, la narración novelesca se distinguiría por ser más míti
ca aún, al perfeccionar la «mise en intrigue». Es en la ficción donde ésta se 
caracteriza por un principio y un final absolutos", que por una parte esta
blecen la autonomía de su mundo, y por otra le confieren un valor humano 
cuya enorme trascendencia expuso Frank Kermode en The Sense of an 
Ending12. Además, como se recalcaba ya en la Poética de Aristóteles, la 
ambición artística exige una intriga unitaria perfectamente trabada, lo que 
implica la evaluación y la selección de lo significativo, y también una com-
posión teleológica que conlleva una concepción religiosa de la causalidad 
(vuélvase a leer a este propósito el ensayo de Borges titulado de manera 
significativa «El arte narrativo y la magia»13). Está claro, pues, que especi
ficidades estructurales de la narración ficticia condicionan y orientan el 
pensar. De hecho, las «concordancias» conllevan un efecto «time-redee-
ming» (Kermode, 52) que condice con los ensueños antitemporales que 
suelen animar las novelas históricas y bien podría inducir un pensar ahis-
tórico. 

Consideremos aún que la intriga que se ofrece es extraordinariamente 
completa, dado que el novelista puede inventar (personajes, hechos, cir
cunstancias), en especial supliendo las lagunas contingentes (en el caso de 
documentos perdidos) o necesarias (en el caso de lo no documentado: diá
logos, vida mental...) de las intrigas que proporciona la historiografía. Esta 
invención, que en los mejores casos se debe concebir no como una mera 
fantasía sino como una «imaginación objetiva», basada en deducciones, 
inducciones, intuiciones, representa una nueva modalidad de pensar nove
lesco, cuyos resultados desempeñan, para el conocimiento de la Historia, 
una función heurística14. 

Ahora bien, mirado desde otra perspectiva, semejante perfeccionamien
to de la intriga significa tanto una fuerza como una debilidad, puesto que 
lleva hasta sus extremos no sólo lo mítico inherente a la narración sino los 
presupuestos epistemológicos «humanistas» de la misma (como la trascen-

" Aspecto que destacó también, desde otra perspectiva, Paul Ricoeur: «Alors qu'il n'y a 
aucun sens á mettre bout á bout el bord a bord des cantes, des romans, des piéces de théátre, 
c'est une question legitime et ineluctable de se demander comment l'histoire de tellepéríode se 
raccorde á celle de telle autre période [.,.], ou comment l'histoire politique ou militaire de tel 
pays a telle époque se raccorde á son histoire économique, sociale, culturelle...» fop. cit., /, 
p. 313), 

12 «Men, like poets, rush "¿nto the middest", in medias res, when they are born; they also 
die in mediis rebus, and to make sense oftheir span they needfictive concords with origins and 
ends, such as give meaning to Uves and to poems». (The Sense of an Ending, Oxford University 
Press, 1966, p. 7). 

" En Discusión, 1932 (numerosas reediciones, en varias editoriales). 
14 Cf. Krzysztof Pomian, «Histoire etfiction» en Sur I'histoire, París: Gallimard, 1999. 
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dencia de los hombres, de su pensamiento y de su acción), aspectos que 
denunciaron la escuela de los Anales y de manera general los partidarios de 
«rhistoíre-science»13. Sin embargo, parece que estemos más allá de esta 
crítica: por una parte, no se ha podido encontrar una forma historiográfica 
capaz de sustituir a la forma narrativa16, de tal manera que se ha observado 
una vuelta a la narración (la cual considera además la posibilidad de inte
grar recursos normalmente propios de la ficción)17; por otra parte, nada en 
principio -salvo la inercia de los modelos tradicionales y de las expectati
vas del lector, que no es poco- impide al novelista que lo crea oportuno 
cierta «deshumanización» en su enfoque y representación de la Historia 
con el riesgo de incurrir en otros mitos. 

Hasta ahora no hemos examinado una diferencia tan evidente como 
radical entre la narración novelesca y la historiográfica: aquélla representa 
el discurso de un hablante ficticio (narrador hetero/homodiegético). Este 
rasgo conlleva dos consecuencias fundamentales que abren nuevas poten
cialidades específicas del acercamiento novelístico a la Historia. 

En primer lugar, la narración está liberada del tiempo cosmológico; su 
mundo y sus personajes participan de una temporalidad ficticia, que se rela
ciona con la cronología y el calendario comunes sólo con la máxima liber
tad. Esta característica favorece la presentificación y de alguna manera la 
eternización de lo narrado, y de ahí la dimensión simbólica de la novela. 
Por otra parte, como desarrolló Ricoeur, permite una exploración original 
del tiempo fenomenológico, por ejemplo la de la antinomia entre «tiempo 
mortal» y «tiempo monumental»'8. 

En segundo lugar, la narración se asume desde perspectivas originales, 
al atribuirse a un narrador que está ausente de lo narrado y tiende a verlo 
todo y a saberlo todo, o inversamente a un narrador que es al mismo ticm-

11 «Alors que, dans le récii traditionnel ou mythique, et encoré dans la chronique quiprece
de Vhistoriographie, l'action est rapporiée á des agents qu'onpeut identifier, désignerd'un nom 
propre, teñir pour responsables des actions rapportées, l'histoirescience se refere á des objets 
d'un type nouveau appropriés á son mode explicatif. Qu'ü s'agissede nations, de sociétés, de 
civilisations, de classes sociales, de mentalités, l'histoire met á la place du sujei de l'action des 
emites anonymes au sens propre du mol {...)» (Ricoeur, op.cit., /, 314). 

16 El mismo H. White recalca; «In the historical narmtive the systems ofmeaning produc-
tion peculiar to a culture or society are tested against the capacity ofany set of "real" events 
to yield to such systems. Ifthese systems have their purest, most fully developed, andformally 
most coherent representaUons in the Uterary or poetic endowment ófmodern, secularized cul
tures, this is no reason to rule them out as merely imaginary constructions». (The Contení of the 
Form, 44). 

17 Véase New Perspectives on Historical Writing (Peter Burke Ed.), Cambridge: Polity 
Press, 1991. 

IS Temps et récit, ///. en especial pp. 231-234. 
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po personaje y cuya conciencia mediatiza nuestro acceso a la Historia. Con 
estas posibilidades estructurales se corresponden sendos modos de enfocar 
y pensar la Historia. En especial, la subjetivización puede desembocar en 
una desmultiplicación de las voces narrativas y/o de los puntos de vista 
(eventualmente hasta el punto de llegar a lo que Bajtín llamó «polifonía»); 
de esta manera, a través del desarrollo igualmente comprensivo de posicio
nes discrepantes o contradictorias, acaba planteándose una problemática en 
que se reflejan tanto las dudas y contradicciones del escritor y de su época 
como las de la época considerada. Es decir, en la máxima subjetivización 
estriba la máxima posibilidad de objetividad; algo que sabía muy bien el 
autor de La guerra delfín del mundo. 

Concluyamos profundizando en la referencialidad o intencionalidad 
específica de la novela histórica. Hemos observado ya que, mientras el his
toriador se atiene en principio a la consideración particular de la época que 
trata, el novelista enfoca la Historia en clave de ejemplaridad. Es decir, su 
referencialidad es doble: directa (tal época tematizada en primer plano) y 
sobre todo indirecta o simbólica (el valor y el sentido de dicha época con 
respecto al presente y a la Historia). Además, la directa constituye en rea
lidad una pseudorreferencialidad, en virtud de una traslación al campo de 
referencia interno de la ficción que legitima la libertad de selección y de 
invención del novelista al mismo tiempo que favorece la referencialidad 
simbólica. Si bien ésta suele corresponderse con un pensar extratextual pre
vio que determina la composición de la obra -en El reino de este mundo, 
encontramos una intriga de intrigas (una articulación de varias revolucio
nes de la Historia del Caribe) que afirma, si bien con mucho humor, un con
cepto circular y pesimista de la Historia19-, es sólo en virtud de la textuali-
zación como cuaja, se potencia y se matiza. Por una parte, gracias a una 
estructuración semántica deliberadamente equívoca («poliisotópica») o 
ambigua, que muchas veces se prepara desde el mismo título y el o los epí
grafes y suele enriquecerse con símbolos antropológicos20, se constituye 
una referencialidad plural y simbólica, a la par que se busca la resonancia 
y la sugerencia, solicitando la participación de los lectores. Por otra parte, 
gracias a la dinámica de la escritura, que es conjuntamente la del lenguaje, 
de las imágenes y de la imaginación, se estimulan las ocurrencias, a veces 
contradictorias, del pensar (racional e irracional), del sentir y del soñar. 

19 Por cierto, semejante concepto, que se inspira en el pensar mítico, es de talante muy lite
rario, y tan frecuente en las representaciones literarias de la Historia como atípico en las his-
toriográficas. 

20 Piénsese en Hijo de hombre (Augusto Roa Bastos, 1960), con todo su intertexto cristia
no (desde el epígrafe sacado de EzequielJ y su poderoso manejo del símbolo de la cruz. 
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Observemos que de esta manera suele revelarse, más acá de los sentidos 
ideológicos o filosóficos, el origen íntimo del interés del autor por su tema 
histórico. Esto es: desde el punto de vista de la referencialidad, se debe 
concebir el texto como un espacio de tensión entre referencialidad externa 
e interna y sobre todo, dentro de ésta, entre la histórica y la simbólica, la 
personal y la lingüística21. 

El general en su laberinto ofrece una admirable ilustración de lo que 
venimos diciendo. La novela, publicada en 1979, plantea una visión alter
nativa de la Independencia que las historiografías nacionales convirtieron 
en mito fundador. Aquel magno acontecimiento, Gabriel García Márquez 
lo interpreta desde la perspectiva desengañada, a la vez individual y colec
tiva, de un pueblo sumido desde siempre en un sinfín de guerras civiles; 
esto es: como el origen y el principio de las disensiones y violencias pos
teriores, como una tragedia profética y ejemplar del destino trágico de 
Colombia y de América latina. Este pensar indudablemente extratextual, 
que no excluye una esperanza de enmienda (¿precisamente mediante una 
mimesis con posible efecto catártico ?), se tematiza y concreta a través de 
la figura de Bolívar, protagonista del mito independentista y perfecto héroe 
novelesco cuya vida, en este caso, se acoge al esquema tan literario y míti
co como histórico: «grandeza y decadencia», de manera que la grandeza es 
enfocada desde la amargura de las últimas semanas de vida de un Bolívar 
políticamente vencido, psicológicamente abatido y físicamente disminuido. 
Para evocar este trance (que por cierto prefigura la Crónica de una muerte 
anunciada, de 1981), más allá de una documentación relativamente escasa, 
García Márquez utiliza todas sus aptitudes y sus recursos de novelista, en 
especial los que permiten la invención intuitiva -el pensamiento heurísti
co- de todo un personaje, con su voz, su pensar y su sentir, en relación con 
otros personajes cuyas perspectivas completan y corrigen la suya, manifes
tando una problemática (utopía y realidades, el fin y los medios, altruismo 
y egoísmo...)- Al mismo tiempo, el destino individual de Bolívar va sim
bolizando el de cualquier prohombre llegado al final de su carrera, a la hora 
en que el río va a desembocar en la mar, en la de cualquier hombre perdi
do en el laberinto de las circunstancias que le tocan vivir, aspectos y medi
tación que se desarrollan y potencian al hilo de la escritura, imantados por 
la intensa melancolía del autor, que constituye quizás el «primer motor», y 
la referencialidad más íntima, de la narración. 

21 He intentado poner de relieve la interacción de esos diversos planos en «Sentidos y 
alcance de Vigilia del almirante, de Roa Bastos», Bulletin of Hispanic Studies, LXXVI, 4 (octu
bre 1999), pp. 535-555. 
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