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un circuito artístico inventado cuyo desciframiento aparece entorpecido 
para el lector a causa de la anécdota del primer plano que retrata una per
versión sexual. En rigor, mientras el texto ejerce una torcedura de la con
ciencia genérica, la intriga policial cambia de signo en código secreto de 
batalla estética. Lo que queda así oculto es justamente lo más importante 
del debate. En esta exhibición sadomasoquista del texto, el personaje de 
María Esther Villa es la autora de productos convencionales, mientras que 
la protagonista Gladys Hebe D'Onofrio juega sesentísticamente con el azar 
para crear sus obras de arte. Sin embargo, es María Esther la elegida para 
representar a la mejor pintura argentina en el exterior, gracias al poder 
omnímodo del paranoico y arbitrario Leo. Ahora bien, si el texto parece 
decirnos, por un lado, que Gladys es una de las máscaras del propio pro
yecto de Puig que lucha contra la incomprensión de su medio, el proyecto 
de la pintora que trabaja con la resaca que trae la marea no parece produ
cir, de ninguna manera, la revulsión política de la propia novela que leemos 
y que por gracia de la autorreflexión nos coloca sobre la pista de la inno
vación estética en una especie de metadiscurso. Perversión y modernidad 
son, sin embargo, otras formas de ocultar y develar la problemática de la 
referencíalidad (que está a su vez exhibida en clave «psi»), así como la de 
la autonomía del arte (que aparece desenmascarada en clave de la arbitra
riedad del mercado). En los dos sentidos, referencíalidad y autonomía del 
arte están lejos de presentarse como condiciones exentas de conflictividad. 
Ninguna de las dos parece tampoco resolverse en un sentido desambiguado 
a partir del texto de Puig, pues la condición mimética y la independencia del 
arte se apoyan en funcionamientos y no en esencialidades. En este sentido, 
la actualidad de The Buenos Aires Affair tal vez radique en su negativa a dar 
recetas, sin por ello dejar de apuntar hacia el hecho de que en ese módulo 
principal siguen estando los principales dilemas entre sociedad y arte. 

Si el texto de Puig obliga a mirar la perversidad gracias a las condicio
nes de posibilidad otorgada por el desmontaje de tabúes de la década del 
60, al mismo tiempo, The Buenos Aires Affair documenta la impronta que 
hace de esa ciudad una de las más acuciadas por la fiebre del psicoanálisis 
y retratando un caso paranoico desnuda a la vez la realidad de los medios 
«psi». Buenos Aires es así una ciudad enigmática y compleja en sus ambi
ciones culturales, pero también exquisitamente snob. Es sin embargo esa 
misma ciudad la que se torna el paradigma objetual y la que permite la apa
rición de un arte autorreflexivo, que va más allá de la fórmula de la litera
tura comprometida que parece ser entronizada en la década del 70. En ese 
contexto, Beatriz Sarlo fue incapaz de captar el pacto torsionado que el 
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texto de Puig proponía del texto y declaraba fracasada a The Buenos Aires 
Affair, en tanto como parodia no permitía despegarse del objeto parodiado. 
En ese sentido, Sarlo en su reseña de 1974 en la revista Los Libros13 no 
pudo leer las dobles capas de significación ni la ironía de la tercera novela 
de Puig, así como no pudieron verlo ni las revistas Sur ni Crisis. Manuel 
Puig se encuentra en el momento de aparición de su novela sin un órgano 
que lo respalde, aunque haya en su proyecto artístico cierto parentesco con 
la revista Literal y otra obra de 1973, El frasquito, de Luis Gusmán, que 
aparece a la distancia como de culto. 

El rechazo por el proyecto Puig, como aquel de Gladys que la novela ya 
había «repre-sentado» y «presentificado una ausencia», se hace evidente en 
la fuerza con la que, por otra parte, la revista Crisis postula el papel de Cor
tázar a partir de la aparición de su novela El libro de Manuel como el de un 
escritor «con todas las letras» en los primeros dos números, mientras a la 
obra de Puig. le dedica tan sólo una controvertida mención en su número 5. 
Es casi un automatismo señalar aquí que en esa tercera novela de Puig está 
signada la condición de autoexiliado que el escritor se impone, en tanto no 
puede encontrar un respaldo a su proyecto artístico que sólo muchas déca
das después empieza a parecer articulado a un nivel mayor, mientras decae 
a su vez la postulación cortazariana. 

No es azaroso vincular estos datos que en un manuscrito encontrado 
entre los borradores de trabajo de Manuel Puig relacionados con la prepa
ración de la que sería su segunda novela (Boquitas pintadas), Julia Rome
ro, del equipo platense que trabajaba en el relevamiento del material pos
tumo, encontró esta anotación (que ahora parece sumamente sugestiva en 
tanto se la vea como una operación neta de contestación literaria): «No caer 
en la cortazareada de que todo ese esplendor termine en horror, no, más 
bien dar todas las posibilidades de horror, pero que no se concreta y todo 
termina en gran final feliz». Esta declaración manuscrita de Puig, confirma, 
a mi entender, que Puig hacia 1969 estaba gestando una antipoética corta-
zariana que se constituía ante todo como una refutación a los gags de la 
narración cerrada y perfecta que venía de la línea borgeana, y que como en 
la ópera seria del siglo XIX no podía no marcar el texto con el golpe 
de efecto de una muerte súbita sobre el escenario. Su operativo respondía, 
en cambio, a un rescate de los procedimientos más denostados de un arte 
supuestamente condescendiente con las expectativas populares: el final feliz, 
pero para hacerlo dispositivo de un nuevo mensaje, donde el arte mimético 

" Pablo Bardauil, «Literatura y revolución. La recepción de Puig en las revistas Los Libros 
y Crisis», en J. Amícola y G. Speranza, op. cit, p. 99. 
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sufría un nuevo avalar, y que sigue estando muy lejos de lo que Frank Ker-
mode llamaría «mimesis vulgar»14. 

Por ello es interesante destacar que para Ana María Amar Sánchez la 
verdadera divisoria de aguas entre Cortázar y Puig se jugaría en la utiliza
ción del recurso de la parodia en el primero, como procedimiento típico de 
las vanguardias históricas, mientras en el caso del segundo el dispositivo 
artístico estaría basado en el pastiche15. 

La cultura «psi» de Buenos Aires que la novela de Puig parece tomar 
como telón de fondo y hacer jugar como pivote perverso, puede verse ahora 
como la punta de lanza en tanto el psicoanálisis era el territorio acotado por 
un progresismo no peronizante durante los comienzos de la década del 70, 
y en este sentido, ese aspecto es la otra cara de un texto que no dice lo que 
se cree que dice. Lo que realmente dice es la relación política de los inte
lectuales con el peronismo y junto con ello el tema de la urgencia del deba
te en el campo estético. Puig exhibe en la descripción de lo perverso las 
propias prácticas de representación que son también figuras políticas per
versas en tanto procesos fictivos que se despliegan como juegos estratégi
cos para imponer «efectos» de identidad encuadrados en las relaciones 
complejas entre cultura y sociedad. Pero para Puig ya no existe una cami
sa de fuerza. Los territorios se cruzan con la capacidad para la lucha, tanto 
artística como política. 

14 Frank Kermode, The Génesis of Secrecy. On the Interpretation of Narrative, Cambridge 
(Mass.)/Londres, Harvard University Press, 1979, p. 117. 

15 Ana María Amar Sánchez, Juego de seducción y traición. Literatura y cultura de masas, 
Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2000, pp. 20-21. 
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