Carta de Bogota.
Mapa Teatro y Alvaro Restrepo

José Antonio de Ory

Recalo de vez en cuando por Bogot4, y suelo contarles en estas paginas
algo de lo que veo por alla. Esta vez es de artes escénicas de lo que voy
hablar, de lo que andaban haciendo durante mi viaje las dos compafifas con
propuestas e iniciativas mds interesantes de la escena colombiana, Mapa
Teatro en Bogotd y la de Alvaro Restrepo en Cartagena.

El «laboratorio de artistas» de Mapa Teatro, donde la compaiifa que fun-
daron en 1984 los hermanos Rolf y Heidi Abderhalden ensaya y trabaja, es
un viejo caserén destartalado, casi decrépito, en una zona del centro de la
ciudad donde muchos no se aventurarian de noche. Ahf en diciembre se
abri6 re-corridos, una instalacién (los de Mapa lo llaman «instala-accién»)
destinada a recuperar la memoria de lo que hasta hace poco fue la calle del
Cartucho.

Imposible comprender del todo la intencidn de estos re-corridos sin
haber conocido esa calle emblematica e indescriptible, que en un siglo
paso de ser zona de residencia de una burguesia acomodada en ascenso a
convertirse, tras una azarosa historia de deterioro, en la mds conocida
olla bogotana, refugio de gente sin casa, nifios de la calle, delincuentes
habituales, bazuqueros deshauciados y toda una caterva de esos perdedo-
res estigmatizados que por alli [laman «desechables». No nos sirven las
imigenes de nuestros mendigos, clochards v homeless europeos para
alcanzarnos a hacer una idea del nivel de degradacion que ahi habia. A
quien se aventuraba por el Cartucho le parecia caminar por una calle fan-
tasmal donde la civilizaciéon se hubiera terminado de pronto, paraddjica-
mente destrozada por sus propios excesos, como Si una extraia bomba
hubiera arrasado cualquier atisbo de belleza y convertido a la gente en
seres de una especie distinta a la humana. Desolacién, miedo, miseria,
depravacion son palabras que ni de lejos consiguen denotar el espectdcu-
lo no narrable que era el Cartucho.

Todo eso desapareci6, jen buena hora!, hace un par de afios como parte
de la labor de recuperacion urbanistica y social de la ciudad llevada a cabo
por el alcalde Pefialosa. Desaparecid, mejor dicho, la geografia, arrancada
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de la faz de la tierra por completo, a ver si asi, al irse los edificios —€sos que
fueran hace un siglo imponentes mansiones—, los muros, los adoquines, las
aceras, los huecos, el espacio, al quedar todo aquello como tierra arrasada,
se conseguia la regeneracion de la zona y de su gente. En lo que ahora es
un inmenso descampado, donde esta vez de verdad parece que cayé una
bomba atémica, se estd construyendo un parque.

Como si las cosas fueran asi de faciles. Como si con los adoquines y los
ladrillos se pudiera acaso pretender que se fueran tambi€n la miseria y la
degradacion dramaticas de los habitantes. Como si con la construccién del
nuevo parque, como por milagro, ya todo estuviera bien; como si la gente
que vivia en esa olla no siguiera todavia en la calle, en alguna otra olla de
nombre no tan conocido y sin tanta prosa, pero en la calle, rebuscdndose
como siempre, pidiendo, inhalando bazuco, agrediendo, deambulando al
acecho. Como, ademas, si el Cartucho fueran sélo los elementos fisicos de
la calle y unos cuantos «desechables» y no, al fin y al cabo, y por poco que
lo que ahi habia nos gustara, una comunidad y sus recuerdos, sus apegos,
sus querencias; un imaginario, un mito urbano.

Entre 2000 y 2003 la Alcaldia Mayor de Bogotd ha promovido, y Rolf
Abderhalden se ha encargado de dirigir, el Proyecto C’iindua, un ejercicio
de recuperacion de memoria en una ciudad fracturada y repleta de parado-
jas que en los ultimos afios ha vivido un formidable proceso de transfor-
macién. C’indua se basa en la conviccidn de que la memoria se recupera
y se mantiene cuando se narra lo que ha sucedido, 1o que les ha pasado a las
personas y como ellas lo han vivido. De algo parecido les hablaba en mi
dltima Carta de Bogotd (marzo de 2003), al contar la intervencién de Doris
Salcedo sobre el Palacio de Justicia, cuando descolgd 280 sillas como una
forma de narrar, y por tanto recordar, la tragedia de noviembre de 1985; de
como el recuerdo se convierte en reconocimiento colectivo, en memoria
colectiva, y, por tanto, en historia, en la medida en que es narrado.

Una ciudad es menos el entramado fisico que la manera en que sus ciu-
dadanos transitan por €l, lo habitan y lo van interviniendo y apropidndose-
lo. Mapa Teatro y el Proyecto C’tindua han buscado recoger elementos
para la construccion y reconstruccion de la memoria de Bogota a través de
las narraciones de algunos de sus habitantes. Asi lo explica Rolf Abder-
handen: «C’tindua no trabajé con multitudes sino con pequefios grupos,
singularidades que se convirtieron en verdaeras comunidades experimenta-
les. Realizo sus pricticas en el interior de los barrios, alli donde viven los
habitantes, en su calle o en el interior de sus casas, transformando el traba-
jo de campo antropolégico en el campo de trabajo artistico, evitando las -
categorfas analiticas de las ciencias ¢ las categorias morales de nuestras
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subjetividades y privilegiando el encuentro, la confrontacién y la experien-
cia con el otro a través de una produccién artistica miltiple: dibujos, colla-
ges, objetos, fotografias, narraciones, acciones pldsticas, eventos performa-
ticos, video-sonido, instalaciones, paisajes sonoros, micro-relatos
cotidianos, expuestos de forma no convencional en distintos tiempos y
espacios publicos de Bogotd, por fuera de todo espacio museal o represen-
tacional tradicional».

Parte del proyecto ha sido un actuacién continuada con gente del Cartu-
cho, encaminada a recuperar —y rescatar, recomponer, mantener, asentar...—
la memoria de lo que fue ese lugar, que se ha ido desgranando en varias
«instala-acciones» a caballo entre la creacién pldstica y la escénica.

En re-corridos el espectador va metiéndose por entre voces, sonidos,
imdgenes, objetos y escombros. Hay, jquién lo dirfa!, algo muy lirico en
esa experiencia de ir caminando entre escombros y sonidos de esa zona tan
degradada. Mapa Teatro consigue extraer belleza, una belleza algo obsesiva,
de la composicién de las voces de los recicladores (como alli llaman a los
que se dedican a recoger carton, cristales, etc.), los bazuqueros los inqui-
linos de esas habitaciones de pesadilla...

El mismo objetivo tenfa La Liberacion de Prometeo, una elaboracion
teatral del viejo mito griego que sirvié como instrumento para la recupera-
cion de «pequeiios relatos» de un grupo de antiguos habitantes del Cartu-
cho. Dice Abderhalden: «Los relatos de cada participante se fueron urdien-
do con los hilos fragmentados de las leyendas locales del llamado Cartucho
(lo creible), el recuerdo de sus experiencias (lo memorable) y el suefio y las
ficciones personales (lo primitivo). Surgieron entonces tantos lugares como
relatos. Cada uno reconstruyd a partir de estos tres dispositivos (leyenda,
recuerdo y suefio) su propio fragmento de barrio, que todas sumadas,
reconfiguraron la memoria (experiencia de los acontecimientos) de un
barrio, 0 mds precisamente, de la vida de un barrio. Los lugares vividos son
como presencias de ausencias. Lo que se muestra sefiala lo que ya no esta.
La dispersion de los relatos ya indica la dispersion de lo memorable. La
memoria es el antimuseo: no es localizable».

En esos dias, para celebrar sus veinte afios de danza, Alvaro Restrepo
estaba mostrando en un teatro al otro lado de la calle algunos de los maés
importantes montajes de su carrera: Rebis (1986) —un homenaje a Lorca—;
La enfermedad del dngel (1993); y la desbordane tetralogia La noche de la
hormiga (2001), en la que estd casi todo lo que hoy compone su mundo y
su danza.

La danza de Alvaro Restrepo estd pegada a la tierra: a lo terreno, lo
matérico, lo primitivo, lo primigenio; pero también a lo terrenal, lo que
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sucede en su tierra: la pobreza, la violencia, la exclusion, el desplazamien-
to. Ahora vive en Cartagena, donde combina el trabajo con su propio nticleo
interdisciplinario de creacion e investigacion escénica, Athanor Danza, con
la direccién del Colegio del cuerpo que creé en 1997 junto con la también
bailarina, core6grafa y pedagoga francesa Marie France Delieuvin.

La intencidn del Colegio es servir como antidoto contra la violencia,
infundir amor por lo vivo, recuperar el valor sacrosanto de la vida. Dice
Restrepo, «Trabajo con nifios y jovenes provenientes de barrios populares
de Cartagena, a quienes trato de ofrecer la educacion y las oportunidades
para descubrir, desde los primeros afios, su vocacidén y su talento. Estos
muchachos han conocido de cerca ‘los rigores de la existencia’, ‘las injus-
ticias consagradas del mundo’, ‘la ignorancia de los padres’ y ‘la asombro-
sa indiferencia de los vivos en medio de la sencilla belleza del universo’.
Ellos han tocado la violencia y han sido tocados por ella. Nacieron y cre-
cieron en los peores afios del conflicto que hoy nos aqueja y no conocen
otra realidad que la guerra». Desde 1997 su trabajo se ha concentrado en
un grupo piloto experimental integrado por dieciocho jévenes cartageneros
entre 15 y 25 afios, de muy bajos recursos, con los que desarollan una
metodologia pedagogica basada en lo que llaman Educacién Corporal Inte-
gral: una nueva ética del cuerpo humano.

Tres de las cuatro partes de La noche de la hormiga son las tres heren-
cias que componen el ser colombiano: lo indigena, 1o africano y lo espafiol.
La cuarta es el mestizaje.

Al principio estan el mito fundacional y el agua. La mitologia kogui
dice, «Primero estaba el mar. Todo estaba oscuro. No habia sol, ni luna, ni
gente, ni animales, ni plantas. El mar estaba en todas partes». No es infre-
cuente que un coredgrafo colombiano se terminé encontrando con la mito-
logia indigena y con sus ritos. Con ellos se ha encontrado también Restre-
po, que toma elementos de las cosmogonias de varios de los pueblos que
habitan eso que hoy es Colombia. Como él escribe en la presentacion,
«mucho tiene que aprender el mundo desarrollado de los mal llamados pue-
blos primitivos». Incluso de su danza. Pero no es fdcil trasponer los ritos
indigenas a la danza contempordnea; por mucho gque se quieran estilizar sus
elementos es diffcil huir del folklorismo. Cierto, el concepto «folklore»,
occidental, es condescediente y casi colonialista: 1o que es folklore para
nosotros s para otros su identidad cultural propia, nada folklérica. Un con-
cierto de rock vanguardista seria folklore occidental para un tibetano o un
embera. Pero aunque consideremos todos los fenémenos culturales autde-
tonos en pie de igualdad habra siempre unos gue sintamos como propios y
otros que veamos con o0jos de «exotismo». Lo contemporineo, sean el arte,
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la danza, el teatro, etc., comparten unos lenguaje y unas claves, comunes de
Nueva York a Buenos Aires y de Vancouver a Vladivostok, a las que lo
autéctono, lo indigena, en este caso, es y debe ser ajeno. Quiz4, aunque se
haga con todo el respeto con el que Restrepo aborda su acercamiento, en el
fondo hay también algo de paternalista en el intento de incorporar a nuestro
acervo algo que al fin no nos pertencce ni llegamos a comprender del todo.

Lo segundo es lo africano, la tierra y Ta muerte. Los cuerpos bellos de dos
- cartageneros llenan la escena. Cartagena es una ciudad mulata, casi negra,
mas cada vez a medida que siguen llegando desplazados, casi siempre afro-
colombianos, de las zonas mds golpeadas. Hay barrios enteros de desplaza-
dos que viven con nada, hasta sin la dignidad que conserva la pobreza —nunca
miseria— en el campo, donde se tiene al menos para comer y para no tener que
pedir. Cuando esos dos chicos negros bailan rebeldndose contra la esclavitud
se estan rebelando también contra las esclavitudes de ahora, la pobréza, la
guerra, las masacres, el desplazamiento, la humillacién de que se los quiera
forzar a la miseria. La coreografia y la danza son impecables y el especticu-
lo, més alld de su carga simbélica de manifiesto y protesta, conmueve.,

Lo espafiol, el fuego y la sangre, estd representado por lo mds castrante
y sangriento de la religién catélica «como instrumento de poder politico,
econdmico y filoséfico». Estéril y triste empeiio, creo yo, el de aferrarse a
ver sOlo la herencia negativa de uno de los tres componentes que integran
la identidad mestiza y mulata de Colombia. Como si no hubiera nada mas,
como si esos espafioles de entonces no fueran tan padre o madre de lo crio-
llo, de lo mestizo, de lo colombiano. Hora es quizd ya, tras doscientos afios,
de una lectura més ajustada de quiénes son y de dénde surgen las socieda-
des latinoamericanas del siglo XXI. Aqui es la actriz Rosario Jaramillo, que
desde siempre ha trabajado con Restrepo, quien se convierte en «una vir-
gen dolorosa, que simboliza el sufrimiento més despiadado que puede sen-
tir un ser humano: la muerte de un hijo. Colombia como una suerte de
Medea enloquecida estd devorando a sus propios hijos». Rosario Jaramillo
es una actriz de fuerza, de temperamento, que parece que sacara lo mejor
de si misma cuando se encuentra con Alvaro Restrepo.

Finalmente, «el mestizaje, la fusién, el caos, la entropfa... la eterna pre-
gunta sobre la identidad y la conciencia de esa identidad». Ahora es por fin
Restrepo quien baila. Hay un placer en verlo bailar, en contemplar su danza
matérica, apegada a la tierra, de movimientos atdvicos, casi de animal en su
medio. Parece como si se moviera siempre por la vida como lo hace sobre
el escenario y no hubiera diferencia entre la persona y el bailarin, o entre
su vida y su danza. Tras el recorrido por la mitologia, por la violencia y por
la angustia de los tres cuadros anteriores La —desbordante— noche de la
hormiga acaba con la serenidad de la danza de Alvaro Restrepo.
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Concluyo ya esta carta y me doy cuenta de que quedan ain nexos por
establecer y preguntas que, por lo menos, esbozar. Si de lo que se trata es
de la capacidad que tienen las artes, pldsticas o escénicas, para servir como
catalizadores de la memoria, jpor qué me parece encomiable lo que hace
Mapa Teatro con un grupo de gente que casi no conozco y que me queda a
una insalvable distancia, y en cambio me choca el trabajo de Alvaro Res-
trepo con otro grupo igual de distante —el de los indigenas— o me rebela su
interpretacion del legado de esos antepasados que compartimos?

Me pregunto entonces si la gente del Cartucho si se sentird bien retrata-
da por re-corridos. Si les parecerda a quienes lo conocieran de verdad
—como me parece a mi, que apenas lo conoci— que el trabajo de Rolf Abder-
halden realmente ayuda a recuperar y preservar la memoria de lo que era
aquello. ;Es re-corridos una reconstruccion de la memoria de lo que fue el
Cartucho, o mas bien la construccidn nueva -de un artista, como son una
construccidn, creo yo, los imaginarios de lo indigena y la colonia en que se
basa La noche de la hormiga? Qué dificil es recuperar la memoria, recons-
truirla, sin intervenirla, ajustarla, recomponerla.

(No serd acaso que la memoria, sea personal o colectiva, es siempre en
el fondo més construccién que reconstruccion, reinvencion del pasado,
aproplacion indebida, ficcidn en definitiva? Quiza tenga razdn Serrat al
decir que Los recuerdos suelen contarte mentiras. / Se amoldan al viento,
amailan la historia; / por aqui se encogen, por alld se estiran, / se tifien de
gloria, se bafian en lodo, / se endulzan, se amargan a nuestro acomodo, /
seglin nos convenga.

( Anterior # Inicio Siguiente }



