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bilidad que a Oliveira le estd vedada: experimentar la realidad del otro.
En «Axolotl» el narrador se transforma en ajolote en un sentido fisico
pero también en un sentido alegdrico, en tanto que, al igual que los ajo-
lotes, se ha transformado en otro.

Ahora bien, la transformacién del narrador en ajolote implica que
ya no hay comunicacion posible con su antiguo ser. Pero entonces,
¢c6mo puede el ajolote pensar en el lenguaje del otro? El propio narra-
dor se muestra sorprendido: «solo una cosa me resulta extrafia: seguir
pensando como antes, saber». Si los limites de mi lenguaje coinciden
con los limites de mi mundo, tras la transformacidn el narrador-ajolote
tendria que resultarnos ininteligible o simplemente enmudecer. Cons-
ciente de esta paradoja, Cortdzar introduce un giro final: el relato que
estamos leyendo es el cuento que el narrador escribe, ignorante de su
transmutacion, creyendo imaginar un cuento. A través de la imagina-
cion, de la creacion artistica, el lenguaje recupera parte de su poder. El
cuento nos habla de la insuficiencia del lenguaje al mismo tiempo que,
como objeto artistico en si, apunta a lo contrario. De la misma manera
que Rayuela buscard ser, en cierto modo, la respuesta a las preguntas
sobre el lenguaje que en ella se formulan.

La interrogacion al lenguaje

También «Ambystorna triginum» tiene como punto de partida la fasci-
nacion que ejercen los ajolotes sobre el narrador. Es de suponer que Eli-
zondo conocta el cuento de Cortazar, lo que implica un didlogo, quizé
involuntario pero inevitable, entre ambos textos. Esto resulta ain mds inte-
resante porque los textos incluidos en El grafografo reflexionan alrededor
del lenguaje y la escritura, y en ellos la obra de Wittgenstein también estd
presente, en algunos casos de manera explicita. El «Tractatus rethorico pic-
toricus», por ejemplo, entabla un didlogo parddico con el Tractatus adop-
tando la forma de un abstruso tratado pictorico. En otro texto, titulado «El
objeto», Elizondo toma como premisa la proposicion 2.014 del Tractatus,
«l.os objetos contienen la posibilidad de todos los estados de cosas», y ob-
tiene de ella conclusiones desmesuradas. En ambos casos la aproximacion
al Tractatus es distante e irénica. Para Elizondo, el Tractatus es un texto
mas entre textos y, por lo tanto, susceptible de entrar dentro del juego de la
escritura, de lo puramente literario.

En este mismo tono, el texto «Ambystoma triginum» adopta la for-
ma de un registro en el que el narrador, fascinado por la morfologia y
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por la extrafia condicion de los ajolotes, deja constancia de los experi-
mentos imaginarios o reales que efectia con ellos y anota sus observa-
ciones. En principio, aqui no se trata de traspasar el cristal del acuario
para penetrar en la realidad del otro, sino de ensayar diversas maneras
de interrogar esa otredad, de hacerla hablar. Con ese fin, el narrador re-
aliza diversos experimentos con los ajolotes: provoca y observa sus
mutaciones, los saca del acuario, injerta la cabeza de uno en el cuerpo
de otro, los intoxica con Cannabis sativa o constata cOmo operan por
empatia sobre la sexualidad femenina: «lo aproximo a las mujeres que
mientras por dentro se abren y se cierran como las valvas de una ostra,
gritan horrorizadas por esa forma, por esa flutdez contenida, por esa
humedad». Para el narrador, el ajolote ilustra una «teoria radical, in-
quietante, garrafal, acerca de la naturaleza de la vida», es el signo de
una realidad confusa e ilégica a la que se aparenta interrogar con minu-
ciosidad. Pero lo disparatado de esta experimentacion revela que el jue-
go es puramente literario. El giro wingensteiniano radica precisamente
en esto: interrogar la realidad es interrogar al lenguaje. Aqui no hay
ninguna misteriosa interioridad que explicar, sino solamente hechos
que describir. Y es en el esfuerzo por clarificar el lenguaje donde se
manifiesta la ambigiiedad del ajolote: «Habria que saber, por ejemplo:
los huevos de ajolote son huevos de ajolote o huevos de larva de sala-
mandra». S1 de acuerdo a las concepciones del Tractatus, el lenguaje
puede hablar de las cosas del mundo precisamente porque los estados
de cosas en el mundo se corresponden con la forma légica del lenguaje
(Tractatus, 4.03), si la proposicion es un modelo de la realidad tal
como la pensamos (Tractatus, 4.01), es de esperar que la naturaleza in-
definida del ajolote se refleje en la confusion del lenguaje que intenta
apresar esa realidad. Incluso el lenguaje de las ciencias naturales, como
aparente paradigma de claridad, resulta inadecuado para representar la
ldgica del ajolote:

[...] el ajolote, en la medida en que se puede reproducir en tanto que
ajolote pertenece a la especie de los ajolotes, pero en la medida en que pue-
de convertirse en salamandra y reproducirse como salamandra, pertenece a
la especie de las salamandras que, por otra parte son la imago de su larva,
que son los ajolotes.

Asi, el verdadero objeto de estudio no es el ajolote sino el lenguaje
y. por ende, la escritura. El narrador ensaya diferentes aproximaciones:
pasa del informe técnico, aséptico y distante («El ajolote receptor mue-
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re. La cabeza injertada conserva reflejos oculares. Muere dos horas y
media después») al comentario informal, el relato onirico o la digresion
arquitectonica. Si en «Axolotl» los ajolotes, con sus «rostros rosados
azteca», eran percibidos como los herederos de un remoto sefiorfo ani-
quilado, el narrador de «Ambystoma triginum» concibe una ciudad,
Axolotitldn, en la que una imaginada civilizacién axdlotl convive y se
confunde con el sanguinario y terrible mundo de los aztecas. Interesan-
te paralelismo: tan inconcebible es el universo de los ajolotes como
ajeno y extrafio nos resulta el mundo prehispédnico. Son realidades a las
que, desde nuestro ser, desde nuestro lenguaje, no tenemos acceso: es-
tan del otro lado. Intentar expresarlas implica la intuicién de una esfera
lingiiistica diferente: «Viaje al origen del axdlotl. Creacion de un perio-
do verbal capaz de remontarnos hasta este nicleo». Es en la escritura,
en el lenguaje mismo, donde se manifiesta la realidad garrafal de Axo-
lotitlan:

Enormes paramentos y taludes de adobe surcados de formiculantes escale-
rdmenes tallados en la polvaginosa materia de oro que se complican con recios
andamiajes tensamente ligados con tendones y sogas que surcan las gigantes-
cas murallas ocredceas trazando caprichosas demostraciones de una geometria
birbara y terrorifica.

En el Tractatus el hombre aparece como un ser limitrofe en tanto
que el sujeto no pertenece al mundo, sino que es un limite del mundo
(Tractatus, 5.632). En «Ambystoma triginumy», el ajolote también es
un ser limitrofe, el «habitante ideal de un medio ambiguo: el fango,
que no es ni liquido ni sélido, como el ajolote no es ni acuatico ni te-
rrestre; ni cabalmente branquial ni totalmente pulmonar, sino ambos o
ninguno a la vez». Ambiguo como el hombre, el ajolote es un ser «que
ni siquiera es él mismo todavia de otro que tampoco». Ambigiiedad
que, ademas, aparece asociada a la sexualidad:

El ajolote se agita en el agua turbia. Traza convulsivas topologias con su
cuerpo. Consigue saltar fuera de la pecera y cae sobre el regazo de una mujer
que grita horrorizada. La salamandra yace muerta; ahogada. Se consuma la de-
mostracidn de esa transformacion estupenda. El cadaver tlacido y verguiforme
es ia figura de esa metamorfosis.

Se cierra asi al ciclo de las transformaciones. Como en el mito na-
huati, la Gltima transformacion del ajolote es su propia muerte.
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