Anecdotario de Eugenio d’Ors

Carlos d’Ors

Presentamos aqui una serie de anécdotas de Eugenio d’Ors, algunas
contadas o escritas por él, otras, sucedidas a €l, y, por tltimo, incluso
algunas apdcrifas, que han sido recogidas, redactadas y tituladas por su
nieto Carlos d’Ors,

Las fuentes de procedencia de las anécdotas son las siguientes:

Ajo (Juan Pablo d’Ors Pérez); Antigiiedad (Eugenio d’Ors, La vida
breve, en «Blanco y Negro», Madrid, 6 de mayo de 1926); Articulo
(Antonio Diaz Cafiabate), Benevolencia (Antonio Lago Carballo); Bi-
zantinismos (Antonio Lago Carballo); Caida (Eugenio d’Ors, La vida
breve, en «Blanco y Negro», n® 1.921, Madrid, 11 marzo de 1928);
Capa (Antonio Diaz Cafabate); Cogito (Eugenio d’Ors, Novisimo Glo-
sario, Madnid, Ed. Aguilar, 1945, p.994.); Champdn (Eugenio d’Ors,
La Tradicion. Nuevo Glosario, Buenos Aires, Editoriales Reunidas,
1939, pp. 90-92.); Espejo (Emilio Garcia Gémez); Franco (Victor
d’Ors Pérez); Microfono (Antonio Lago Carballo); Oscuridad (Anto-
nio Dfaz Cafiabate); Perlas (Eugenio d’Ors, La vida breve, en «Blanco
y Negro, Madrid, 18 de abril de 1926 ); «Policeman» (Eugenio d’Ors,
Nuevo Glosario, Buenos Aires, Editoriales Reunidas, 1939, p. 241.);
Puro (Juan Pablo d’Ors Pérez); Receta (Eugenio d’Ors, Novisimo Glosa-
rio, Madrid, Ed. Aguilar, 1946, p. 24.); Retrato (Eugenio d’Ors, Retratos y
modelos, en «Arriba», 3 de julio de 1949); Retribucion (Antonio Lago
Carballo); Ron (Juan Pablo d’Ors Pérez); Sanscrito (Antonio Lago Carba-
llo); Sereno y Obispo (Antonio Diaz Cafiabate); Suefio o Ensueiio (Euge-
nio d’Ors, Nuevo Glosario, vol. I , Madrid, Ed. Aguilar, 1947, p. 194.);
Sultdn (Eugenio d’Ors, Novisimo Glosario, Madrid, Ed. Aguilar, 1946, pp.
845-846.); Tortilla (Antonio Diaz Cafiabate); Uniformes (Antonio Lago
Carballo); Vida interior (Eugenio d’Ors, Novisimo Glosario, Madrid, Ed.
Aguilar, 1946, pp. 602-603.); Viuda (Eugenio d’ Ors, Novisimo Glosario,
Madrid, Ed. Aguilar, 1946, p. 829.).

Ajo

Todos sabemos que entre los escritores existen frecuentes «piques».
Este era el caso de Eugenio d’Ors y Pio Baroja. El catalan y el vasco
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no se llevaban muy bien, que digamos. En el friso de uno de los muros
del edificio del Cason del Buen Retiro de Madrid se habia colocado Ia
inscripcion del famoso aforismo de Eugenio d’Ors TODO LO QUE
NO ES TRADICION, ES PLAGIO. Con el paso del tiempo fueron ca-
yéndose las letras de la inscripcion.

Una mafiana se dio la coincidencia de que Eugenio d’Ors y Pio Ba-
roja paseaban por las proximidades del edificio del Casén. Y se cruza-
ron. Tras los saludos de rigor, Pio Baroja, que tenfa «muy mala uvay,
sefialando la inscripcién en el edificio, le comentd con sorna:

—Don Eugenio, ahora me gusta mucho més su lema que antes,
Mire usted lo que pone: TODO LO QUE NO ES RACION, ES
AGIO.

Eugenio d’Ors, después de un momento de vacilacidn, le contestd
con ironia:

—A eso, no puedo replicar ni «pio».

Antigiiedad

El gran critico e historiador del arte aleman August Mayer, especia-
lizado en pintura clasica espafiola, si alguna vez habia fomentado, con
cierto optimismo, algunas pretensiones de autenticidad, ilusién de pro-
pietarios, ganga de intermediarios, otras veces, sin embargo, se mostrd
implacable y echo sin piedad muchas esperanzas por el suelo. Asi, un
dia fue a casa de un sefior, empefiado en declararse feliz poseedor de
muchas obras de gran antigiiedad y valor. Habia llevado al sabio critico
a que las viera, y juntos iban recorriendo las habitaciones en cuyos mu-
ros estaban colgadas. Fueron viendo las obras una por una. —«Aquf hay
un Zurbaran todavia»— dijo el duefio a la entrada de un cuarto. —«Sien-
to que ahora no lo pueda ver porque, como puede usted comprobar,
estd aqui descansando mi abuela que tiene ochenta y cuatro afios.

La visita siguid. Fueron viéndose cuadros y mds cuadros. Y el visitante,
siempre sin abrir la boca. Llegd, por fin, el momento de despedirse.

—Adids, sefior; beso a usted la mano—, dijo, muy finamente,
Mayer.

—Muchas gracias, y cuide usted mucho de su abuelita porque es lo
mads antiguo de la casa.
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Articulo

Los contertulios se guardaban muy mucho de mencionar cierto
articulo que se acababa de publicar en Barcelona. Ese articulo ataca-
ba sin piedad a Eugenio d’Ors. Nadie queria molestar al filésofo con su
simple mencion. Pero, al final, no pudiéndose resistirlo, salté el pelma-
zo de turno:

—Don Eugenio, ;ha leido usted el articulo de Fulano?

—Si- contestd d’Ors. Y ha tenido suerte su autor porque lo he lef-
do el dia de la Madre.

Benevolencia

Todos cuantos le conocieron guardan del marqués de Lozoya el re-

cuerdo de su bondad, benevolencia e incapacidad para el juicio adverso
o la reticencia. Pues bien, cuando era catedratico de Historia del Arte
en la Universidad de Valencia, antes de la Guerra Civil, invité a dar
unas conferencias a Eugenio d’Ors a la ciudad del Turia. Lo que iban a
ser tres o cuatro dias, se convirtieron en una estancia de casi dos sema-
nas. Visitas a éste o aquel otro lugar pintoresco, excursion aqui o all,
almuerzo o cena en homenaje... y siempre con la compaififa solicita, in-
fatigable del bondadoso marqués, en ninglin momento dispuesto a re-
_flejar fatiga o fastidio. ,
- Llegd el dia de la marcha y a la estacién de ferrocarril acudid el
marqués encabezando el pequefio grupo de incondicionales del maes-
tro. Este, asomado a la ventanilla del «coche-cama» y, consciente del
alivio que iba a sentir el marqués de Lozoya tras el ajetreo de su visita,
le dijo:

—Y ahora, querido marqués, cuando el tren se aleje, usted como €s

tan bueno, se limitard a decir: Uf!

Bizantinismos

Se discute en la tertulia acerca de si los escultores bizantinos desco-
nocfan la anatomia humana, que si sus figuras deformadas contrastaban
con la perfeccidn del canon cldsico, que si un pudor moral les llevaba a
tgnorar las proporciones naturales del cuerpo humano. Don Eugenio
afirmaba que sus estatuas eran como eran por deliberado deseo del ar-
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tista; eran producto, en fin, de una determinada concepcidn estética. Y
conclufa:

—iVamos... que cada bizantino no iba a conocer de memoria el
cuerpo de su bizantina!

Caida

Un dia tuvo el pintor Mariano Andréu un accidente. Encontrandose
trabajando, como de costumbre, le llamaron por teléfono. Corrid, puso
mal el pie, se cayé. Una luxacién del talén. Hematomas en la cara, Una
operacion con enyesado. Una condena a la inmovilidad, prescrita para
mes y medio. Pero, al séptimo dfa, el artista ya estaba de pie, con el
«malo» metido dentro de una botina abierta, y en su estudio, «dale que
te pego.»

Eugenio d’Ors fue a visitarle. Le encontré con la cabeza envuelta en
trapos. Al rato entré Madame L., que también habia ido para ver cémo
se encontraba. Y entonces la dama en cuestion, al verle, como poseida
de una inspiracién, exclamé:

-—Jamas habia reparado hasta ahora en lo que se parece usted a
Luis XIV,

Capa

En los afios de esta historia vivia Eugenio d’Ors en Madrid y dirigfa
una revista. Por aquel entonces estaba muy de moda que los hombres
llevaran capa en invierno. A la redaccidn de la revista acudié una ma-
flana un joven escritor que vino a ofrecerle al maestro un cuento que
habia escrito para ver si le interesaba publicarlo. Era invierno y el jo-
ven llevaba capa. Parece que a d’Ors no le gusté mucho ¢l cuento, y le
dijo al joven:

—¢Por qué no prueba usted mejor con un ensayo?

Al cabo de unos meses el joven volvié a acudir a la redaccion de la
revista. Era en primavera y ya no llevaba la capa. El joven se dirigi6 al
filosofo con estas palabras:

—Le he traido un ensayo, como usted me habia dicho.

Eugenio d’Ors le observé unos instantes y, al ver que no llevaba la
capa de la otra vez, le dijo:

( Anterior A Inicio Siguiente :)



