
Anecdotario de Eugenio d'Ors 

Carlos d'Ors 

Presentamos aquí una serie de anécdotas de Eugenio d'Ors, algunas 
contadas o escritas por él, otras, sucedidas a él, y, por último, incluso 
algunas apócrifas, que han sido recogidas, redactadas y tituladas por su 
nieto Carlos d'Ors, 

Las fuentes de procedencia de las anécdotas son las siguientes: 
Ajo (Juan Pablo d'Ors Pérez); Antigüedad (Eugenio d'Ors, La vida 

breve, en «Blanco y Negro», Madrid, 6 de mayo de 1926); Artículo 
(Antonio Díaz Cañábate); Benevolencia (Antonio Lago Carballo); Bi-
zantinismos (Antonio Lago Carballo); Caída (Eugenio d'Ors, La vida 
breve, en «Blanco y Negro», n° 1.921, Madrid, 11 marzo de 1928); 
Capa (Antonio Díaz Cañábate); Cogito (Eugenio d'Ors, Novísimo Glo­
sario, Madrid, Ed. Aguilar, 1945, p.994.); Champán (Eugenio d'Ors, 
La Tradición. Nuevo Glosario, Buenos Aires, Editoriales Reunidas, 
1939, pp. 90-92.); Espejo (Emilio García Gómez); Franco (Víctor 
d'Ors Pérez); Micrófono (Antonio Lago Carballo); Oscuridad (Anto­
nio Díaz Cañábate); Perlas (Eugenio d'Ors, La vida breve, en «Blanco 
y Negro, Madrid, 18 de abril de 1926 ); «Policeman» (Eugenio d'Ors, 
Nuevo Glosario, Buenos Aires, Editoriales Reunidas, 1939, p. 241.); 
Puro (Juan Pablo d'Ors Pérez); Receta (Eugenio d'Ors, Novísimo Glosa­
rio, Madrid, Ed. Aguilar, 1946, p. 24.); Retrato (Eugenio d'Ors, Retratos y 
modelos, en «Arriba», 3 de julio de 1949); Retribución (Antonio Lago 
Carballo); Ron (Juan Pablo d'Ors Pérez); Sánscrito (Antonio Lago Carba­
llo); Sereno y Obispo (Antonio Díaz Cañábate); Sueño o Ensueño (Euge­
nio d'Ors, Nuevo Glosario, vol. II, Madrid, Ed. Aguilar, 1947, p. 194.); 
Sultán (Eugenio d'Ors, Novísimo Glosario, Madrid, Ed. Aguilar, 1946, pp. 
845-846.); Tortilla (Antonio Díaz Cañábate); Uniformes (Antonio Lago 
Carballo); Vida interior (Eugenio d'Ors, Novísimo Glosario, Madrid, Ed. 
Aguilar, 1946, pp. 602-603.); Viuda (Eugenio d'Ors, Novísimo Glosario, 
Madrid, Ed. Aguilar, 1946, p. 829.). 

Ajo 

Todos sabemos que entre los escritores existen frecuentes «piques». 
Este era el caso de Eugenio d'Ors y Pío Baroja. El catalán y el vasco 



230 

no se llevaban muy bien, que digamos. En el friso de uno de los muros 
del edificio del Casón del Buen Retiro de Madrid se había colocado la 
inscripción del famoso aforismo de Eugenio d'Ors TODO LO QUE 
NO ES TRADICIÓN, ES PLAGIO. Con el paso del tiempo fueron ca­
yéndose las letras de la inscripción. 

Una mañana se dio la coincidencia de que Eugenio d'Ors y Pío Ba­
raja paseaban por las proximidades del edificio del Casón. Y se cruza­
ron. Tras los saludos de rigor, Pío Baraja, que tenía «muy mala uva», 
señalando la inscripción en el edificio, le comentó con sorna: 

—Don Eugenio, ahora me gusta mucho más su lema que antes. 
Mire usted lo que pone: TODO LO QUE NO ES RACIÓN, ES 
AGIO. 

Eugenio d'Ors, después de un momento de vacilación, le contestó 
con ironía: 

—A eso, no puedo replicar ni «pío». 

Antigüedad 

El gran crítico e historiador del arte alemán August Mayer, especia­
lizado en pintura clásica española, si alguna vez había fomentado, con 
cierto optimismo, algunas pretensiones de autenticidad, ilusión de pro­
pietarios, ganga de intermediarios, otras veces, sin embargo, se mostró 
implacable y echó sin piedad muchas esperanzas por el suelo. Así, un 
día fue a casa de un señor, empeñado en declararse feliz poseedor de 
muchas obras de gran antigüedad y valor. Había llevado al sabio crítico 
a que las viera, y juntos iban recorriendo las habitaciones en cuyos mu­
ros estaban colgadas. Fueron viendo las obras una por una. -«Aquí hay 
un Zurbarán todavía»- dijo el dueño a la entrada de un cuarto. -«Sien­
to que ahora no lo pueda ver porque, como puede usted comprobar, 
está aquí descansando mi abuela que tiene ochenta y cuatro años. 

La visita siguió. Fueron viéndose cuadros y más cuadros. Y el visitante, 
siempre sin abrir la boca. Llegó, por fin, el momento de despedirse. 

—Adiós, señor; beso a usted la mano-, dijo, muy finamente, 
Mayer. 

—Muchas gracias, y cuide usted mucho de su abuelita porque es lo 
más antiguo de la casa. 
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Artículo 

Los contertulios se guardaban muy mucho de mencionar cierto 
artículo que se acababa de publicar en Barcelona. Ese artículo ataca­
ba sin piedad a Eugenio d'Ors. Nadie quería molestar al filósofo con su 
simple mención. Pero, al final, no pudiéndose resistirlo, saltó el pelma­
zo de turno: 

—Don Eugenio, ¿ha leído usted el artículo de Fulano? 
—Sí- contestó d'Ors. Y ha tenido suerte su autor porque lo he leí­

do el día de la Madre. 

Benevolencia 

Todos cuantos le conocieron guardan del marqués de Lozoya el re­
cuerdo de su bondad, benevolencia e incapacidad para el juicio adverso 
o la reticencia. Pues bien, cuando era catedrático de Historia del Arte 
en la Universidad de Valencia, antes de la Guerra Civil, invitó a dar 
unas conferencias a Eugenio d'Ors a la ciudad del Turia. Lo que iban a 
ser tres o cuatro días, se convirtieron en una estancia de casi dos sema­
nas. Visitas a éste o aquel otro lugar pintoresco, excursión aquí o allá, 
almuerzo o cena en homenaje... y siempre con la compañía solícita, in­
fatigable del bondadoso marqués, en ningún momento dispuesto a re­
flejar fatiga o fastidio. 

Llegó el día de la marcha y a la estación de ferrocarril acudió el 
marqués encabezando el pequeño grupo de incondicionales del maes­
tro. Éste, asomado a la ventanilla del «coche-cama» y, consciente del 
alivio que iba a sentir el marqués de Lozoya tras el ajetreo de su visita, 
le dijo: 

—Y ahora, querido marqués, cuando el tren se aleje, usted como es 
tan bueno, se limitará a decir: ¡Uf! 

Bizantinismos 

Se discute en la tertulia acerca de si los escultores bizantinos desco­
nocían la anatomía humana, que si sus figuras deformadas contrastaban 
con la perfección del canon clásico, que si un pudor moral les llevaba a 
ignorar las proporciones naturales del cuerpo humano. Don Eugenio 
afirmaba que sus estatuas eran como eran por deliberado deseo del ar-
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tista; eran producto, en fin, de una determinada concepción estética. Y 
concluía: 

—¡Vamos... que cada bizantino no iba a conocer de memoria el 
cuerpo de su bizantina! 

Caída 

Un día tuvo el pintor Mariano Andréu un accidente. Encontrándose 
trabajando, como de costumbre, le llamaron por teléfono. Corrió, puso 
mal el pie, se cayó. Una luxación del talón. Hematomas en la cara. Una 
operación con enyesado. Una condena a la inmovilidad, prescrita para 
mes y medio. Pero, al séptimo día, el artista ya estaba de pie, con el 
«malo» metido dentro de una botina abierta, y en su estudio, «dale que 
te pego.» 

Eugenio d'Ors fue a visitarle. Le encontró con la cabeza envuelta en 
trapos. Al rato entró Madame L., que también había ido para ver cómo 
se encontraba. Y entonces la dama en cuestión, al verle, como poseída 
de una inspiración, exclamó: 

—Jamás había reparado hasta ahora en lo que se parece usted a 
Luis XIV. 

Capa 

En los años de esta historia vivía Eugenio d'Ors en Madrid y dirigía 
una revista. Por aquel entonces estaba muy de moda que los hombres 
llevaran capa en invierno. A la redacción de la revista acudió una ma­
ñana un joven escritor que vino a ofrecerle al maestro un cuento que 
había escrito para ver si le interesaba publicarlo. Era invierno y el jo­
ven llevaba capa. Parece que a d'Ors no le gustó mucho el cuento, y le 
dijo al joven: 

—¿Por qué no prueba usted mejor con un ensayo? 

Al cabo de unos meses el joven volvió a acudir a la redacción de la 
revista. Era en primavera y ya no llevaba la capa. El joven se dirigió al 
filósofo con estas palabras: 

—Le he traído un ensayo, como usted me había dicho. 

Eugenio d'Ors le observó unos instantes y, al ver que no llevaba la 
capa de la otra vez, le dijo: 

Anterior Inicio Siguiente


