Carta de la Habana
L.a maqueta de la ciudad

Antonio José Ponte

«Pasado, presente y futuro», prometen unos carteles publicitarios y
adentro hay una ciudad en miniatura.

«La maqueta de La Habana», obra de un grupo de especialistas en-
cargado de asesorar al gobierno metropolitano, sirve de instrumento a
la hora de tomar decisiones urbanisticas. No hay mas que plantar en
ella el modelo de una edificacidn para que salten a la vista los inconve-
nientes del emplazamiento o del disefio.

El lugar estd abierto al turismo desde inicios de los afios noventa.
En su condicion de work in progress la ciudad admite la participacion
de quien quiera asomarse. Alrededor de la maqueta serpentea una ram-
pa y han dispuesto en ella media docena de teodolitos. El visitante po-
drd hacerse de uno y examinar la capital con aires de topdgrafo,
complice del futuro planeado para L.a Habana. (Durante mi visita dlti-
ma resultaba frustrante distinguir calles, la iluminacién del local era
pobrisima y al examinar de cerca [as miniaturas las encontré llenas de
polvo.)

De aproximadamente 220 metros cuadrados y a escala de 1:1000, la
maqueta habanera constituye la segunda més grande del mundo en su
clase, s6lo superada por «The Panorama of the City of New York». Un
promedio de cinco maquetistas dedicaron sus desvelos a estas miniaturas.
Construyeron los edificios con recortes de la madera de cedro utilizada
para fabricar cajas de habanos. Lograron los accidentes del suelo con
cartdn, los arboles con esponja y el mar en plastico azul. Repartieron
un nimero optimista de buques, y a la entrada de la bahia colocaron
una lucecita que parpadea en el faro del Morro, como si la que oteara el
visitante fuese la ciudad nocturna. (En tal caso, ninguna otra luz brilla
en todo el panorama y La Habana se encuentra en apagdn total.)

Para facilitar la llegada de operarios al interior de la ciudad consi-
guieron que la maqueta fuera divisible en tableros de 2 metros por 2
metros colocados sobre estructuras metdlicas capaces de correr a lo lar-
go de rafles. Y es posible hallar de vez en cuando huellas del trabajo de
esos operarios, modelos de edificactones abandonados en los travesa-
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fios de la armazon metalica, olvidados alli o mismo que especies inde-
cisas en un limbo del cual su creador las sacard algun dfa.

Como toda miniatura, la maqueta brinda a los visitantes la alegria
de las confirmaciones. Pertenece al departamento de juguetes, junto a
las vias férreas por las que corre un diminuto tren, junto a las casas de
mufiecas, las granjas, los castillos, los mecanos. Se aiza dentro de un
globo de cristal que a la primera sacudida desata oleajes o nevadas, tie-
ne mucho de pisapapel. Y ofrece buena ocasidén de jubilo en cuanto se
comprueba que en lo alto de las casas y edificios han sido reproducidos
los tanques de deposito de agua. (Ya que la arquitectura a escala no al-
canza a detallar ventanas y balcones, esos tanques ofrecen una nota de
certidumbre. Procurar con el teodolito un sitio familiar y descubrir res-
petados en €l tan pequefios accidentes, halaga forzosamente la biogra-
fia de cualquiera.) '

Para albergar a la ciudad en miniatura fue construido expresamente
un edificio. El mural a [a entrada es donacidn de una empresa extranje-
ra, una de esas empresas que se desviven en halagos con tal de alcanzar
participacion en la economia de Cuba. Gran bandera cubana que con-
tiene bandera cubana de tamafio mediano que a su vez contiene bande-
ra cubana pequefia, ese mural avisa que todo es cuestién de escala. E
interpretado en azulejos, su alarde de patriotismo cobra aspecto de uri-
nario.

Adentro una enorme bandera, ésta de tela, cae 2 plomo sobre la ma-
queta. Es Cuba en el cielo de los arquetipos. Las tarifas de admision,
en pesos cubanos para los nacionales y en délares para quien llega del
extranjero, contemplan un recargo en el caso de desear servicio de
guia. Aunque de poco vale la ayuda de éste: interrogado acerca de la
decision de colorear los edificios segiin periodos histéricos (tres colo-
res para tres edades: colonia, repiiblica y revolucidn) poco atina a ex-
plicar.

Menciona en su charla la maqueta de New York y, al preguntarsele
si también en aquélla estan diferenciadas mediante colores las edades
constructivas, responde que no sabria decirlo. Nunca ha estado alla, ni
ha visto imagen alguna de esa maqueta. Es la mayor de]l mundo, es
cuanto sabe. Y que ésta donde trabaja le sigue en tamafio. (Investigar
cudl pueda ser la tercera no cuenta ya con interés, quizas no exista una
tercera.)

Pero que los arbolitos o los depésitos de agua en las azoteas no lla-
men a engano, la intencién primordial de «La maqueta de La Habana»
no es brindar verosimilitud. Devenida atraccidn turistica, fue planeada
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originalmente como instrumento de control y utiliza el color con fines
pedagogicos. Excelente salida a la hora de reproducir calles donde es-
casas construcciones lucen un color enunciable. De lo contrario, ja qué
habrian podido jurar fidelidad los fabricantes de la maqueta? En La
Habana las fachadas conservan a lo sumo algunas manchas de pintura
y muy raramente vuelven a ser cubiertas.

En lugar de tales verismos, la maqueta adopta puntillosidades histo-
ricas y se erige en esquema. Ya que, instrumento de control, todo bulto
ha de ser identificado por su procedencia. Marrdn para lo colonial, ocre
para lo republicano, marfil (colmillo de animal longevo) para la edad
revolucionaria. Con tal gradacién de colores se procura despertar la
idea de un crecimiento urbanistico, andante en marcha hacia el futuro,
hacia lo blanco, hacia la luz. Ya que de blanco se muestran las cons-
trucciones en proyecto, lo todavia por construir. Asi como los monu-
mentos y cementerios con los que la capital cuenta.

Que mediante un mismo color hayan sido aparejados el futuro, lo
conmemorativo y lo muerto, deja sin saber qué leccion sacar de ello.
Seis décadas republicanas constituyen a la capital cubana en su mayor
parte y, en comparacion, resulta muy exiguo el aporte de los dltimos
cuarenticinco afios. La Habana es poquisimo marfil y mucho ocre.

Pero no es la ventaja republicana sobre cualquier otra época la ense-
flanza a sacar de esta visita, explica el gufa. Una contundencia numeéri-
ca como la que puede apreciarse en la maqueta ha de ser matizada con
algunas precisiones. El pais, como se sabe, ha estado en pie de guerra
todo este tiempo ultimo. Adn se encuentra bajo amenaza del gobierno
mds poderoso del mundo, bloqueado econdmicamente, lo cual encare-
ce, dificulta y hasta imposibilita cualquier importacién. Cuba es una
nacion de contados recursos, donde se ha hecho lo que se ha podido vy
mas. Examinense, si no, los indices logrados en la educacién y en la
salud publica.

Cierto que después de 1959 el indice constructivo de la capital ha
disminuido ostensiblemente, admite el guja. Pero mucho de lo que la
vista abarca como ciudad republicana fue ejecutado por intereses fora-
neos, norteamericanos principalmente. Norteamérica, de seguir su hi-
potesis, ha sido causante tanto del esplendor como de la decadencia de
La Habana. {(Absorto en sus disculpas, el gufa habrd olvidado las sub-
venciones soviéticas recibidas durante décadas. Silencia, en curiosa
parcialidad por el ddlar, esa otra etapa de patrocinio fordneo.)

«Revolucién es construir», puede leerse en lo més alto de la fachada
del Ministerio de Construcciones.
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«Asi en la paz como en la guerra mantendremos las comunicacio-
nes», promete otro cercano ministerio.

Vallas publicitarias repartidas por toda la ciudad auguran eternidad
a esta época, infinitud para la actual gobernacion. El pueblo de Pekin
canta a coro «jDiecimila anni!» en Turandot.

No es dificil prever que serd una eternidad lo més vacia posible.
Pues los discursos oficiales se abstienen de prometer otra cosa que no
sea la propia duracidn. Y si en ios primeros afios aludieron biblicamen-
te a rios de leche y miel, fueron poblados luego por las generalidades
que la doctrina marxista-leninista dispone para la etapa final del comu-
nismo, y a estas alturas se conforman con hablar del futuro sin tener
que amueblarlo.

Fuera de los cementerios y los monumentos, poco blanco puede di-
visarse para La Habana. Algin que otro hotel para turistas extranjeros,

Los operarios de la maqueta olvidan en cualquier sitio las miniatu-
ras de los edificios por venir. Hojeadas las publicaciones dedicadas al
urbanismo que vende la pequefia tienda del lugar, casi ningin atisbo
puede obtenerse de planes futuros. (Mencién aparte merece la restaura-
cion de La Habana Vieja emprendida por la Oficina del Historiador de
la Ciudad. De esos trabajos salen las calles de una ciudad museo, vacia
en las noches, sin durmientes, cerrada a las urgencias habitacionales de
la poblacién.)

Al no representar ruinas, «La maqueta de La Habana» estd lejos de

- contemplar el verdadero crecimiento ocurrido aqui en estos dltimos
afnos y el que deparardn a la capital cubana los venideros afios de eter-
nidad revolucionaria.

Resulta explicable, sin embargo, que no aparezcan ruinas por toda
la maqueta. Para admitir su conversion a escala, una edificacidén ha de
ser asunto terminado. Las ruinas, a diferencia, constituyen un tramite,
son menos un estado que un proceso. Accidentes en cdmara lenta, las
llamé Jean Cocteau. Proponer entonces su miniaturizacién equivaldria
a pedir que sobre la maqueta de la ciudad flotara un modelo a escala
del cielo, y no el cielo de los planetarios sino el de las nubes.

«Revolucién es ostruir», deja a veces leerse la consigna ministerial.
(A la primera falla los letreros luminicos producen curiosas variaciones
de sentido.)

Desganado a la hora de emprender urbanizaciones y también desen-
tendido de la capital conquistada, el gobierno revolucionario ha culti-
vado durante casi medio siglo un sostenido desinterés por La Habana.
O acaso ha mostrado interés por una Habana muy particular.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



