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cionar a ciertos nuevos escritores, por lo menos asintid convincente-
mente en los afios sesenta que —como Emir Rodriguez Monegal estaba
entre los primeros en diseminar— la poesia latinoamericana (Huidobro,
Neruda, Paz, Vallejo) abrié nuevas puertas como la fuerza emergente
de la vanguardia literaria latinoamericana de los afios veinte en adelan-
te. Estos poctas (entre ellos Borges) inyectaron nuevas ideas literarias
del surrealismo y modernismo que se concretarian plenamente en la
nueva narrativa producida por Borges en los afios cuarenta y més tarde
en los cincuenta y sesenta por Carpentier, Fuentes, Cortazar y otros que
lograron atencion internacional a principios de los sesenta. Y aunque la
primera latinoamericana en ganar el Premio Nobel de Literatura fue
una poetisa — Gabriela Mistral en 1945, seguida por Pablo Neruda en
1971 — fue la nueva ficcién la que «lanzé la literatura latinoamericana
al escenario global»'. El acontecimiento decisivo fue cuando editores
europeos del Premio Formentor otorgaron éste por primera vez a Sa-
muel Beckett y Jorge Luis Borges en 1961. «El gran avance», escribio
Rodriguez Monegal, «tuvo lugar en los sesenta y fue marcado por la
concesién del internacional Premio Formentor en 1961 a Jorge Luis
Borges (junto con Samuel Beckett). El galardén reflej6é y plasmo, en
cierta medida, un reconocimiento definitivo de la ficcioén latinoameri-
cana como movimiento literario de primera clase»'. Siguiendo el
ejemplo cultural de Francia —el premio espatfiol dio paso a ediciones in-
mediatas de las obras de Borges en Paris y un nimero especial de la
prestigiosa revista L’Herne fue dedicado al maestro argentino— dos edi-
toriales vanguardistas de Nueva York sacaron casi simultidneamente las
primeras ediciones de Borges en inglés. Grove Press, que acababa de
publicar Selected Poems de Pablo Neruda, traducido por Ben Belitt
(cuyas versiones eran excesivamente ornamentadas), publicé Ficciones
en 1962, traducido por un grupo de expatriados de las Islas Britanicas,
principalmente Alastair Reid (un escocés) y Anthony Kerrigan (un 1r-
landés) que vivieron en un pueblecito de Mallorca, apifiados en torno
al maestro y vate Robert Graves. «Nos pagaron a cada uno 25 délares»,
recuerda Reid, «pero para nosotros era un honor traducir a Borges». Y Ja-
mes Laughlin de New Directions —otra casa editorial dedicada a la poe-

" E. Rodriguez Monegal, editor de The Borzoi Anthology of Latin American Literature,
Vol. 2: The Twentieth Century from Borges and Paz to Guimaraes Rosa and Donoso (NY:
Knopf, 1977), 687-89; véase también ERM, El boom de la novela latinoamericana (Caracas,
Editorial Tiempo Nuevo, 1972).

"' E. Rodriguez Monegal: «Preface to the Second Volume» en The Borzoi Anthology of
Latin American Literature (New York: Knopf, 1977), xiii-xiv.
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sfa y escritura de vanguardia, conocida por sus ediciones de los poetas
modemnistas y los beat, pero también destacada por ser una de las pri-
meras en publicar a Neruda y Lorca en inglés— también decidio hacerse
cargo de Borges, y public6 en 1961 una antologia de cuentos elegidos
de Ficciones y El Aleph, junto con ensayos claves, bajo el titulo Laby-
rinths. Muchas influencias alimentaron la nueva novela, no s6lo el mo-
dernismo europeo y norteamericano, pero la mds importante fue la
influencia del sintetizador de aquellas tradiciones, Jorge Luis Borges,
considerado por muchos escritores latinoamericanos, entre ellos Var-
gas Llosa y Cabrera Infante, como el padre de la novela latinoamerica-
na. Borges renovo la sintaxis del castellano cuando introdujo el estilo
francés del ensayista Paul Groussac y un inglés conciso e irénico deri-
vado de su lectura de las letras norteamericanas e inglesas. Como escri-
tor, Borges jugd el papel de traductor creativo, explorando posibles
mundos lingiiisticos, y en el proceso expandid y sintetizé a la vez el
idioma de Cervantes.

2. El boom de la traduccion

Aunque Knopf empezé la ola que acabd por traer a Dutton, Harper
& Row (que publicaron a Garcia Mérquez y Cabrera Infante), Farrar
Straus & Giroux (Carlos Fuentes y Vargas Llosa), Pantheon y muchas
editoriales grandes y pequefias, al nuevo mundo de la literatura latinoa-
mericana traducida al inglés, la institucién que impacté por si sola a
este desarrollo de una manera singular y crucial fue el Centro de Rela-
ciones Inter-Americanas [the Center for Inter-American Relations],
fundado por David Rockefeller, que ahora se llama La Sociedad de las
Américas [the Americas Society]. Segin escribié Rostagno:

Uno de los proyectos del centro que mas éxito tuvo fue la creacion del pro-
grama literario que sirvidé como hilo conductor para la escritura latinoamerica-
na de calidad en este pais. Su director fue el antiguo representante de la
Fundacion Inter-Americana de las Artes [the Inter-Amernican Foundation for
the Arts], José Guillermo Castillo. El venezolano (que también era artista mi-
nimalista y duefio de una galeria en Caracas) se desenvolvia comodamente en
el entorno editorial de Nueva York y entre los circulos literarios de América
Latina. Viajé al sur frecuentemente para estudiar los Ambitos literarios locales,
y al contrario que el matrimonio Knopf, méis cauteloso, dio a los americanos la
impresion de que la regién tenia la riqueza abundante de una literatura fasci-
nante que esperaba ser reconocida.



15

A causa de las barreras idiomdticas y la carencia de una red estructurada
de casas editoriales sudamericanas, la mayoria de los editores americanos se
resistieron a explorar los mercados literarios latinos. El problema més urgente,
sin embargo, fue Ia traduccién. En 1968, Castillo monté un programa de tra-
duccién para simplificar la traduccidn de libros latinoamericanos al inglés.
(107)

Trabajando con comités que incluyeron a los criticos literarios lati-
noamericanos Rodriguez Monegal y Maria Luisa Bastos, el escritor-
traductor neoyorquino Alastair Reid, Gregory Rabassa, un traductor ya
destacado, profesores de filologia espafiola, como John Alexander Co-
leman, el critico literario americano John Simon y el poeta Mark
Strand, Castillo y sus asesores mandaron informes y resefias europeas a
editores para promover la publicacién del maximo nimero posible de
libros. Para ayudar en la promocion de los nuevos libros tan pronto
como salfan publicados, fue fundada la primera revista en inglés dedi-
cada a la critica y diseminacion de la cultura latinoamericana, Review,
que todavia hoy publica la Sociedad de las Américas.

Gracias a «El Centro», no sélo Gregory Rabassa encontrarfa quién
editara sus proyectos, sino también una multitud de nuevos traductores
—entre e¢llos yo misma, Helen R. Lane— una prolifica traductora tanto
del francés y portugués como del castellano —Thomas Colchie, Marga-
ret Sayers Peden, Alfred A. MacAdam, Edith-Grossman, y Eliot Wein-
berger empezariamos a publicar la nueva literatura en inglés. Colchie
tradujo no solo a poetas y novelistas -brasitefios, sino también como
agente freelance, fue el nico responsable de promocionar a muchos
escritores brasilefios, desde el gran poeta del «Nordeste» Jodo Cabral
do Melo Neto hasta los novelistas (entonces) mas jovenes, como Néli-
da Pifion. Helen Lane, como Rabassa, se hizo cargo de muchos mega-
libros como La republica de sueiios de Nélida Pifién (Knopf, 1989) y
Sobre héroes y tumbas de Emesto Sabato (Godine, 1981). «Petch» Peden
también abarcé un radio muy amplio, desde la poesia de Sor Juana Inés de
la Cruz hasta los nuevos novelistas como el argentino Abel Posse. Alfred
MacAdam, como Peden, Rabassa y yo —profesora de literatura latinoa-
mericana— también ha sido prolifico, traduciendo las novelas de Carlos
Fuentes y Mario Vargas Llosa. Guillermo Cabrera Infante (en didlogo
conmigo) expreso una gran admiracion por la traduccion que hizo Ma-
cAdam de ia novela corta El Acoso (FS&G, 1989) de la primera época
de su compatriota cubano Alejo Carpentier. Igual que Alastair Reid, el
escritor freelance Eliot Weinberger ha hecho traducciones creativas de
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poetas vanguardistas, especialmente de la obra de Octavio Paz, pero
también de muchos otros, entre ellos la obra extremadamente expe-
rimental del afio 1919, escrita por el creacionista Vicente Huidobro,
Altazor (Graywolf Press, 1988). Graywolf, una editorial pequefia,
publicé varias obras latinoamericanas de alta calidad, si bien no
muy comerciales, bajo su serie Sur a finales de los ochenta y princi-
pios de los noventa. Al final, como pasa en muchos casos, se les aca-
baron los fondos.

Las editoriales comerciales no eran las Gnicas a quienes les interesa-
ba la diseminacidn de la literatura latinoamericana en aquella época.
De hecho, La Asociacién Americana de Editoriales Universitarias [the
Association of American University Presses] organizé un ambicioso
programa en los sesenta con la asistencia de la Fundacion Rockefeller
—ayuda que posibilitd a la Asociacién asumir riesgos en el campo edi-
torial que las imprentas comerciales simplemente no se podian permi-
tir. La Asociacidon establecié un Comité de Distribuciones formado por
prominentes especialistas sobre Latinoamérica, cuyas tareas incluyeron
la preparacion de una lista de posibles titulos para traducir y ser distri-
buida a las editoriales miembros de la AAEU [AAUP] y también la re-
vision de propuestas de estas casas para recibir subvenciones — con las
que pagar a traductores— para deducir los costos de publicacién de li-
bros especificos. Con los afios, se integraron en el Comité eruditos tan
distinguidos como Enrique Anderson Imbert y Richard Morse. Entre
1960 y 1966, el programa aprobd la publicacidén de ochenta y tres li-
bros, con la colaboracién de veinte imprentas. Entre los titulos se con-
taron numerosas obras literarias importantes, como The Psychiatrist and
Other Stories [O Alienista) y Esau and Jacob [Esau y Jacob} de J.M. Ma-
chado de Assis; Selections of Her Poetry and Prose de Sor Juana Inés de la
Cruz; Confabulario and Other Inventions de Juan José Arreola; The Inven-
tion of Morel [La invencién de Morel] de Adolfo Bioy Casares; Dreamti-
gers [El hacedor)] and Other Inquisitions [Otras inquisiciones], 1937-1952
de Borges; Recollections of Things to Come [Los recuerdos del porvenir]
de Elena Garro; Selected Poems of Octavio Paz; Barren Lives [Vidas se-
cas] de Graciliano Ramos; The Burning Plain and Other Stories [El llano
en llamas] de Juan Rulfo; y The Edge of the Storm [Al filo del agual y The
Lean Lands [Las tierras flacas] de Agustin Yafiez.

Es dificil calcular el valor del programa de la AAEU o su legado.
Por un lado, fue un importante generador de buena voluntad por las
Américas. Por otro lado, a pesar de que el programa coincidié con los
primeros afios de la entrada de la novela latinoamericana en la corrien-
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