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te dominante internacional, curiosamente, la Asociación no publicó 
ninguna novela del boom. Tal vez, los factores que minimizaron los 
riesgos de las editoriales universitarias -incluyendo ediciones más pe­
queñas y costes más bajos- y que les proporcionaron un buen vehículo 
inicial para crear un público para obras de la región, les resultaron poco 
indicadas para cumplir con el «bestsellerismo» que definió al boom. 
Ciertamente, muchas de las traducciones no eran del todo satisfacto­
rias, en parte porque estas casas editoriales, para reducir sus gastos, 
contrataron muy a menudo a estudiantes posgraduados en vez de a tra­
ductores de primera clase. Aunque, quizás, el hecho de que la AAEU 
fuera incapaz de sacar provecho del movimiento se puede atribuir a 
otro fenómeno contemporáneo: la creciente profesionalización del escri­
tor latinoamericano. Como han detallado numerosos eruditos, el boom fue 
tanto un fenómeno de marketing como un movimiento literario, y autores 
-Fuentes en particular marcó la pauta a seguir a sus compañeros latinoa­
mericanos en los Estados Unidos, además de abrirles muchas puertas- de­
pendieron cada vez más de las redes de contactos y de los agentes literarios 
en lugar de los académicos para promocionar sus obras (Rodríguez Mone-
gal asumió el papel de embajador literario y crítico a la vez, pero fue una 
excepción). Es decir, la AAEU, que redactó sus listas de libros recomenda­
dos bajo el consejo de eruditos, perdió quizás la oportunidad de publicar 
novelas del boom porque los agentes literarios empezaron a promocionar-
las directamente a editores como Knopf y, a medida que pasaban los años 
sesenta y el fenómeno boom se hizo más conocido, a Harper & Row, Fa-
rrar & Straus, Pantheon and Grove. 

3. ¿Por qué algunos escritores sí y otros no? 

Uno de los escritores más dotados, aunque menos extravagante de 
la hermandad del boom, el ingenioso y encantador (ahora fallecido) 
chileno José Donoso, escribió sus perspicaces y a veces picaras memo­
rias o «historia personal del boom»: «Mirando, como siempre, al fenó­
meno desde mi punto de vista personal», observó Donoso, «aparece 
Carlos Fuentes como el primer agente activo y consciente de la interna-
cionalización de la novela hispanoamericana de la década de los años 
sesenta»12. Cuando La región más transparente de Carlos Fuentes apa-

12 José Donoso, The Boom in Latín American Literature: A Personal History, tr. Gregory 
Koiovakos (NY: Columbia University Press, 1977), 37. 
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recio traducido en 1960 bajo el sello editorial de otra casa seria, Farrar, 
Straus & Giroux, «sus críticos norteamericanos señalaron que era fácil 
encontrar en el libro la influencia de Manhattan Transfer y la trilogía 
U.S.A. por John Dos Passos»1-1. Donoso sintió que sí bien había una 
cierta «similitud», era una malinterpretación: «La frialdad documental 
de Dos Passos, su certeza dogmática de que hay una realidad unívoca 
determinada por las fuerzas sociales y que es suficiente enfocarse en 
ella a través del ojo de la cámara para poder escribir una buena novela» 
y la novela de Fuentes, con su desenfrenado lirismo, se encuentran en 
polos opuestos. Fuentes no sólo fue una figura fundamental como no­
velista, sino también fue un apoyo generoso y promotor de sus compa­
ñeros escritores, de Donoso, y particularmente de Gabriel García 
Márquez (o Gabo, como llamaban al colombiano sus amigos), cuando 
era todavía un desconocido, hambriento en un ático de París. 

La tal vez más desinteresada figura paterna que hizo mucho para 
traer a los nuevos novelistas latinoamericanos a la atención de un pú­
blico internacional fue, de nuevo, el uruguayo Emir Rodríguez Mone-
gal. Considerado por numerosos escritores y discípulos como el 
Edmund Wilson de las letras latinoamericanas -para medirlo por un es­
tándar anglo-americano para nuestro público angloparlante- el dinámi­
co Rodríguez Monegal dirigió Mundo Nuevo, asentado en París entre 
los años críticos 1965-1968, donde, por primera vez, lectores de todo el 
mundo hispanohablante conocieron ai nuevo escritor colombiano Ga­
briel García Márquez, al paraguayo Augusto Roa Bastos, al cubano 
Guillermo Cabrera Infante, y a un entonces joven escritor argentino, 
Manuel Puig. Sobre Mundo Nuevo, Donoso escribió: 

Esta revista ejerció, durante los años en que con talento y discriminación la 
manejó Emir Rodríguez Monegal, un papel decisivo en definir una generación. 
Algunos alegan que no fue cosa de Mundo Nuevo, que no fue cosa de Rodrí­
guez Monegal; que el fenómeno, la efervescencia de la literatura latinoameri­
cana de los años sesenta existía, y que Mundo Nuevo no creó nada, sino que 
apenas lo recogió, y «sólo parcialmente», ya que jamás colaboraron en sus pá­
ginas ni Cortázar ni Vargas Llosa, aunque aparecían frecuentes críticas y notas 
sobre las obras de estos escritores. Sea como fuere -y esto no puede suceder 
por casualidad, sino que tiene que existir una visión personal discriminatoria, 
un conocimiento del conjunto-, Mundo Nuevo fue la voz de la literatura lati­
noamericana de su tiempo, y para bien o para mal, y con todo el riesgo que im-

'•' Donoso, 39. 
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plica, estoy convencido de que la historia del boom en el momento en que pre­
sentó su aspecto más compacto, está escrita en las páginas de Mundo Nuevo 
hasta el momento en que Emir Rodríguez Monegal abandonó su dirección. De 
todas las revistas literarias de mi tiempo, desde Sur hasta la revista Casa de las 
Américas, y haciendo salvedades para las limitaciones necesarias de cada una, 
ninguna ha logrado transmitir el entusiasmo por la existencia de algo vivo en 
la literatura de nuestra época y de nuestro ambiente con la precisión y la am­
plitud de Mundo Nuevo a fines de la década de! sesenta. (104) 

El riesgo que insinuó Donoso, sin atreverse a decirlo explícitamen­
te, era arriesgarse a la desaprobación de la izquierda, de moda cuando 
salió este libro en los años setenta. Teniendo en cuenta que daba la 
apariencia de no ser una figura pública de lo más directa, Pepe, como 
le llamaban sus amigos, se mostró fiel a sus convicciones al hacer esta 
declaración. Donoso tenía derecho a estar nervioso en su aseveración; 
Carlos Fuentes -amigo suyo y de Emir- que otra vez quería caer en 
gracia con los fidelistas, fue de los primeros en desplomarse por las 
presiones de la izquierda. 

Hoy, algunos profesionales dedicados a los estudios culturales de 
América Latina continúan con la política fidelista de reducir los crite­
rios críticos de Rodríguez Monegal -de leer, evaluar y recomendar a 
escritores latinoamericanos- a motivaciones políticas, como si sus pro­
pios criterios no estuvieran también muy influidos políticamente y fa­
vorecieran a ciertas facciones por encima de otras, como revela lo 
siguiente: 

Es difícil de imaginar cómo sería la literatura latinoamericana hoy en los 
Estados Unidos sin la intervención y patrocinio del Centro [El Centro de Rela­
ciones ínter-Americanas, hoy La Sociedad de las Américas] durante los años 
sesenta y principios de los setenta. ¿Qué habría pasado, por ejemplo, si los Es­
tados Unidos hubieran seguido el modelo horizontal de difusión y consagra­
ción, como el que siguieron en el campo cultural francés (Molloy; Bareiro 
Saguier)? Aunque imposible de saber con total segundad, se puede todavía es­
pecular sobre ello: podría decirse que el canon latinoamericano sería un cuerpo 
más heterogéneo, más diverso, y más abierto de textos (y autores)14. 

Desgraciadamente, la estudiosa que enuncia estas palabras no sólo 
se equivoca en donde señala la culpa, sino también delega demasiado 
poder en un solo individuo (Rodríguez Monegal) como único agente 

Mudrovcic, 139. 
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en la historia editorial de la literatura latinoamericana en los Estados 
Unidos. Mudrovcic critica al critico uruguayo por tener ei indudable 
buen juicio que, de hecho, bloqueó temporalmente la publicación de la 
truculenta novela del argentino Ernesto Sábato, Sobre héroes y tumbas; 
el informe que mandó Monegal a la casa editorial Scribner's en 1966 
vetó al libro por llamarlo «un fracaso distinguido». Lo es. No mencio­
na, sin embargo, que este mismo critico fue un acérrimo partidario de 
numerosos escritores que no cuadraron con la imagen de mercado de la 
literatura latinoamericana, sirviendo de notable ejemplo, otro y mucho 
mejor novelista de la región del Río de la Plata, el uruguayo y feroz­
mente izquierdista Juan Carlos Onetti. Si la decisión hubiera sido de 
Rodríguez Monegal, Onetti, un escritor realista que admiró mucho y 
quien ha sido abandonado desmerecidamente en traducción, habría 
sido un «bestseller». 

Como acierta Deborah Cohn, parte de los criterios que determina­
ron cuáles libros de América Latina serían publicados, eran los mismos 
que se aplicaron también a la literatura «nativa». William Faulkner es 
un claro ejemplo de un escritor que, aunque manejó las realidades re­
gionales vividamente, era un «regiónalista» que «reflejó valores huma­
nos universales, y cuyas exploraciones del mito del sur fueron 
reinterpretadas como alegoría de la condición humana en el mundo 
moderno....»15. Mientras en los años treinta había mucho interés en los 
novelistas políticos y del realismo social, en los sesenta protagonizaron 
«inquietudes y temas universales». Por lo tanto, escritores como Cortá­
zar, Donoso, Fuentes, García Márquez y Vargas Llosa, cuya obra era 
regional y experimental, al aprender las lecciones del modernismo y 
surrealismo en sus lecturas eclécticas que no respetaron barreras nacio­
nales, y después al traducir estas ideas literarias a un nuevo universo li­
terario latinoamericano, eran los escritores que atraerían a un público 
lector amplio. En efecto, lo que emergió de esta mezcla de realidades 
regionales y surrealismo europeo fue un nuevo género que daría noto­
riedad global a la literatura latinoamericana: el realismo mágico. 

¿Qué es el realismo mágico? Término empleado por primera vez 
por el crítico de arte alemán Franz Roh para caracterizar la pintura ex­
presionista de los años veinte, el realismo mágico surgió como una for­
ma culturalmente específica de lo fantástico, de lo que ei escritor 
cubano (y más tarde embajador de la revolución en París) Alejo Car-

/? Cohn, «Retracing the Lost Steps,» 82. 
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