memoria», puede ilustrar muy
bien el caricter ficticio y real de
toda poesia y toda vida:

Déjame recordar que soy un rey
antes de que la turba enfurecida,
antes de que esta turbia

sucesion de minutos, me destrone

y ni el recuerdo del que he sido quede.

Variada, y coherente a la vez,
se presenta esta exquisita revisién
y purgacion de toda la poesia de
José Luis Garcia Martin.

Carlos Javier Morales
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ILa verdadera
historia del judio
errante”

«Cuando era nifio, la frontera
que se extendia a poquisimos ki-
Iometros de mi casa era el Telon
de Acero que dividia el mundo.
Yo lo veia fisicamente, cuando
iba a pasear o a jugar a orillas del
Carso». Para Claudio Magris
(Trieste, 1939) la literatura ¢s mo-
vimiento, traslado, «un cambio de
casa en el que algo se extravia y
algo perdido se encuentra». Des-
de el recorrido cultural y extenso
de Danubio al mas circunscrito y
cercano de Microcosmos, girando
el prisma de su obra, nos encon-
tramos a un Magris apdtrida con
ansias de nomadismo, erudito que
orillea los mitos, viajero con vo-
racidad cultural o compilador de
minucias, que, desde un indivi-
dualismo semejante al de W.G.
Sebald, apuesta por una forma de
narrar en que se diluyen los limi-
tes entre biografia intima e histo-
ria. Es la suya una poética de la
frontera: «La frontera es un panta-
no de arenas movedizas, las are-
nas movedizas de la obsesiva

* Claudio Magris, Lejos de doénde —
Joseph Roth y la tradicién hebraico-oriental,
Edicion, traduccion e introduccién de Pedro
Luis Ladron de Guevara, Eunsa, Pamplona,
2002, 435 pp.
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identidad, de las que ¢l individuo
aprende a salir —debe aprender, si
quiere ser libre y maduro— tirando
de su propia coleta, como el ba-
ron de Miinchhausen, confiando
en si mismo, en su fe en determi-
nados valores y en su propia ca-
pacidad de resistencia».

Con la publicacién en 1963 de
Il mito dell’Impero absburgico
nella letteratura austriaca, Ma-
gris delimita el perimetro de su
geogria espiritual e intelectual:
Mirteleuropa, un término sin con-
notaciones geogrificas fijas que
alude a la cultura e historia cen-
troeuropea. «Un espacio no nece-
sariamente territorial en que se
mueven su personajes y los escri-
tores por €l estudiados», escribe
Ladron de Guevara en la introduc-
cién a Lejos de donde — Joseph
Roth y la tradicion hebraico-orien-
tal, publicado en Italia en 1971
como continuacion del anterior y
que ahora estd al alcance del lec-
tor espafiol gracias al magnifico
trabajo de edicion y traduccién re-
alizado por el propio Ladrén de
Guevara.

Magris escribe Lejos de donde
fascinado por una anécdota que
cuenta Saint-Exupery: a punto de
embarcar hacia América, a la pre-
gunta de que si se marcha muy le-
jos, un judio de la diaspora
responde que lejos de doénde. El
judio del exilio no tiene Estado,
no tiene un punto de referencia,
esta siempre lejos de todo y de to-

dos, pero tiene sus valores y su fe
en un libro, en una ley, en algo
que no estd delimitado en el espa-
cio ni en el tiempo. «Me interesa-
ba esa experiencia judia del
exilio, de la falta de raices, que no
es sOlo judia, nuestro siglo ha vis-
to muchas culturas y muchos pue-
blos amenazados y destruidos,
pero el judaismo lo ha sufrido con
especial fuerza e intensidad. Me
interesaba el individuo expuesto a
su destruccion, su extrema debili-
dad, pero también su extrema re-
sistencia», afirma Magris, Por
ello, a pesar del subtitulo, el libro
no es una monografia especifica
sobre la obra literaria de Joseph
Roth sino un andlisis de la huida
de Oriente hacia Occidente, del
mundo de los padres depositarios
de una tradicion y del extravio de
los hijos que inician la didspora al
desmoronarse politica y cultural-
mente el orden establecido por la
monarquia danubiana del imperio
austrohtngaro.

Magris, desde el caricter fron-
terizo de sus ideas respecto a la
creacion artistica y la tradicion
del exilio en la literatura cen-
troeuropea, analiza la crisis euro-
pea del siglo XX a través de la
desaparicion y pérdida de libertad
del mundo judeo-oriental. El ele-
mento judio se revela en el libro
como esencia de la civilizacion
centroeuropea al presentar su
desarraigo como metafora de la
condiciéon humana contempora-



nea, de una condicidn histdrica
y existencial en la que el indivi-
duo se ve exiliado de la plenitud y
de la totalidad de la auténtica
vida. A su vez, la perspectiva éti-
ca desde la que el autor de Job
abarca la didspora en su novelisti-
ca, facilita que éste se convierta,
como hilo conductor que permite
relacionar y ordenar una temdtica
vastisima, en una metifora del
propio Magris: un mundo en el
que se reconoce como en un retra-
to, pero desde fuera. «Estos gran-
des autores te hacen comprender,
te abren los ojos, y ésta es la gran
funcion de la literatura, no una
determinada ética, sino mostrar la
enorme importancia que tiene la
ética en la vida de una persona».
Joseph Roth, novelista cen-
troeuropeo cuya obra literaria co-
menzd a recuperarse en Espafia a
finales de los setenta y primeros
ochenta, asume en toda su profun-
didad una conciencia auténtica
del antihistoricismo judio: «lLos
judios no estamos en ningun sitio,
no poseemos nada y no hacemos
la historia en ninguna parte».
Desde este punto de vista, la histo-
ra se le presenta como una expa-
triacién metafisica. Dice Magris:
«El mito religioso del exilio se
convierte en mito existencial, el
exilio del hombre modemno para
el judio oriental, la destruccion de
Mitteleuropa, se convierte en una
pardbola, la fabula alegorica de la
laceracion y soledad del hombre
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moderno, privado de todas sus
raices». Por ello concluye que la
narrativa del autor de Job, como
la de otros autores judios cuya
obra es el testimonio de la disper-
sidn, constituye un ciclo €pico, el
ultimo de la literatura, cuyo itine-
rario comienza con ¢l final de una
guerra perdida, la disolucién de
un imperio y la disgregacion de
una coralidad humana vy religiosa.
Epica que narra el final de un
mundo buscando en el pasado su
confrontacidon con el tiempo pre-
sente. De ahi que Roth observe la
realidad circundante desde una
perspectiva descentrada y se sien-
ta incapaz de escribir la novela de
su propia generacion, «de extraer
lo esencial y Ia sintesis de esa
desbandada juventud de la pos-
guerra a la que él mismo pertene-
cia y cuya tristeza consistia en la
incapacidad de contar su propia
tristeza». Desde esa perspectiva
judia «sin patria», el también au-
tor de A diestra y siniestra opta
por buscar una dimension atem-
poral, una libertad absoluta frente
a la dimension cronolégica de la
historia en el no-tiempo de la in-
fancia. Para él, la Gnica experien-
cia que tiene significado no serd
la presente sino la ya vivida y ex-
perimentada. Fascinado por lo
que Sartre llama «universalidad
concreta», es decir, el vinculo
afectivo entre todos los indivi-
duos de una sociedad, reivindica
el yidish como simbolo de un len-
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guaje intersubjetivo que en su dis-
persién por el mundo defiende la
validez de la comunidad familiar
respecto a las deficiencias de la
civilizacion industrial.

«Quizd todo ensayo habla
siempre de algo mds, diferente del
tema explicito; algo a lo que se
puede acercar s6lo a través del re-
corrido sesgado, indirecto: desde
ese punto de vista el auténtico
motor del libro, a menudo nom-
brado y examinado pero siempre
demasiado poco respecto al rol
que ha tenido en la concepcion y
en la realizaciéon del libro, es
Isaac Baeshevis Singer, el mas
grande poeta del mundo y de la
vida lejos de ddnde», escribe Ma-
gris en ¢l epilogo a la edicidn es-
pafiocla de Lejos de donde. La
narrativa de Singer, al hilo de esa
condicion de patria fuera del
tiempo, es anahizada por el autor
triestino como dimensién sincro-
nica que resalta la hibertad sobre
cualquier cronologia. «Sdlo lo in-
dividual puede ser justo y verda-
dero», escribe Singer como
epigrafe a sus memorias. Concibe
lo judio como el signo de una di-
mension individual opuesta a
cualquier reduccién socioldgica,
idea que Magris extiende en Lejos
de dénde a la esencia de la civili-
zacion europea, caracterizada por
la colocacion del acento sobre el
individuo: «Creo que hay, que ha-
cer hincapié en el individuo, porque
st hay algo que une a la civiliza-

( Anterior

cion europea desde sus origenes,
desde la democracia griega, el
pensamiento estoico, €l concepto
cristiano de persona, y asi hasta el
liberalismo y la socialdemocracia,
esti en el sentido de que el Esta-
do, la sociedad, estd al servicio
del individuo», comentaba en una
entrevista reciente.

Magris se siente igual que un
topo excavando cubiles subterra-
neos por debajo de las fronteras,
bien sean nacionales, sociales,
culturales, hingiiisticas o hteranas,
para derribarlas y hacer desapare-
cer sus aparentes unidades e iden-
tidades. En su intento por descifrar
la crisis de identidad de la con-
ciencia europea, Lejos de dénde
estd escrito desde una perspectiva
ética que le sitila entre la mejor li-
teratura comprometida con su
propio tiempo. Como escribiria
mas adelante: «Kafka sofhaba ser
un indio que se abandonaba feliz
a la carrera del caballo en el vien-
to. Hoy en dfa, para un escritor
—como para cualquiera— ser indio
significa apoyar la oreja contra el
suelo e intentar descifrar, sin tlu-
siones faciles y sin complacencias
apocalipticas, el retumbar que se
0ye avecinarse».

Jaime Priede

Siguiente :)



