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culares de tres jóvenes convocados para iuchar en Malvinas, sus vidas 
previas, su entorno familiar y la forma en que se relacionan durante la 
guerra. Como apuntes laterales aparecen las familias, su búsqueda de 
información una vez iniciadas las operaciones, y en uno de los retratos 
más simbólicos, el personaje de Ulises Dumont, el dueño de un bar 
donde trabaja uno de los protagonistas. A través de este personaje se 
muestra la parábola que los combatientes describieron a lo largo del 
año: primero niega ayuda económica a su empleado, luego lo despide 
como a un héroe cuando el joven viaja al Sur, y se conmueve hasta las 
lágrimas imbuido de triunfalismo para finalmente negarle su empleo 
cuando su antiguo operario regresa derrotado. Casual o causalmente, 
los militares aparecen sólo en forma tangencial, y las acciones en el 
campo de batalla se muestran de manera episódica y sin gran desplie­
gue, probablemente por la falta de colaboración recibida por parte del 
Ejército para la producción de la película. Lo mismo ocurriría más tar­
de, con motivo de la filmación de La Rosales (1984, David Lipszyc), 
que trataba sobre el hundimiento de una cazatorpedero en 1892, en el 
cual sólo se salvó la oficialidad. La Marina negó su apoyo, el mar y el 
naufragio debieron reconstruirse en estudios, y la película se resintió 
por la falta de realismo de las que debieron ser sus escenas más sobre-
cogedoras. Sin embargo, quedó vigente la denuncia de ese extraño ra­
zonamiento darwiniano de supervivencia del más apto -y los más aptos 
eran los oficiales, por supuesto- y el contubernio existente entre Jas al­
tas esferas dei poder político y las máximas autoridades del arma para 
que el juicio posterior concluyera con la absolución de todos los impli­
cados. Mientras tanto, el presidente Raúl Alfonsín, primer gobernante 
de la recuperada democracia, cumplía su promesa de someter ajuicio a 
los integrantes de las tres primeras juntas de gobierno del período mili­
tar. No hubo absolución en este juicio, que marcó un hito histórico. Vi-
dela, Massera, Agosti y Galtieri fueron condenados a cadena perpetua 
en diciembre de 1985, y los demás recibieron penas menores, de acuer­
do con la cantidad de violaciones a los derechos humanos de las que 
fueran acusados. El cine de la época, que abundó en películas sobre el 
período de la dictadura, ignoró sin embargo este importante episodio, 
al que sólo se menciona tangencialmente en algún diálogo de La amiga 
(1987, Jeanine Meerapfel), cuyo estreno fue demorado precautoria­
mente casi dos años, pese a contar con el aval que significaba que sus 
dos protagonistas -Liv Ullman y Cipe Lincovsky- hubieran ganado ex 
aequo el Premio a la Mejor Interpretación Femenina en el Festival de 
Berlín. 
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Por su parte, la actitud de Alfonsín le ganaba el odio de los militares 
y de sus adeptos. La presión que éstos ejercían lo obligó a concesiones 
que opacaron su imagen: en 1986 limitó la posibilidad de nuevos jui­
cios con la ley de Punto Final, y en 1987, luego del amotinamiento de 
un sector de ejército conocido como los «carapintada», decretó la ex­
culpación de los mandos intermedios por la ley de Obediencia Debida, 
que los justificaba en sus acciones bajo la excusa de haber tenido que 
cumplir órdenes. Pero ni estas disposiciones, que el pueblo interpretó 
como surgidas de la debilidad de una democracia reciente, ni el poste­
rior indulto que el presidente Carlos Saúl Menem concediera a los con­
denados en diciembre de 1990, consiguieron retaliar los lazos entre las 
Fuerzas Armadas y la sociedad, la que siguió viéndolos ya no como 
guardianes del orden a los que se podía acudir en épocas críticas, bajo 
el lema de «aquí hace falta una mano fuerte», sino como un peligro po­
tencial de disolución del nuevo orden democrático. 

Nada de esto fue recogido por la pantalla argentina. Hubo, sí, gran 
cantidad de películas sobre el Proceso, pero se lo mostró en general 
desde el punto de vista de las víctimas, de sus consecuencias, o dando 
especial relevancia a los personajes de represores paramilitares, la 
«mano de obra». Pero por prudencia u omisión, se descuidó el punto 
de vista de los victimarios, y las Fuerzas Armadas quedaron así prote­
gidas de un descrédito mayor. 

La guerra de Malvinas dejó un saldo de casi 900 muertos, entre los 
que cayeron en los enfrentamientos en las islas y las víctimas del hun­
dimiento del crucero A.R.A. «General Belgrano» el 2 de mayo, fuera 
de la zona de exclusión. En esta cifra no se incluyen, sin embargo los 
numerosos suicidios de los excombatientes ocurridos en años posterio­
res como consecuencia de traumas de guerra. Empero, otra muerte, 
más injustificada y absurda, serviría para marcar un nuevo punto de in­
flexión en las relaciones entre Fuerzas Armadas y sociedad. 

El domingo 6 de mayo de 1994 el soldado Ornar Carrasco, de 19 
años fue golpeado por dos de sus compañeros, los soldados Cristian 
Suárez y Víctor Sal azar, por orden del subteniente Ignacio Cañe varo, 
en un baño del Grupo de Artillería 161 de la guarnición militar de Za-
pala, en la provincia de Neuquén. A consecuencia de los golpes recibi­
dos, el soldado murió, y a partir de ese momento se tejió una espesa 
maraña de silencios y encubrimientos, hasta que su cuerpo fue encon­
trado un mes más tarde, el 6 de abril, en un baño abandonado donde 
habría sido depositado apenas unas horas antes (se cree que hasta ese 
momento había estado oculto en una cisterna). El descubrimiento del 
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crimen trajo aparejada una conmoción social e institucional: el enton­
ces Jefe del Ejército, general Martín Balza, se refirió a la situación 
como un «hecho perverso, una inconducta viciosa que no constituye la 
práctica habitual en los cuarteles», y el presidente de la Nación Carlos 
Menem, denunció un intento de "dividir a las Fuerzas Armadas del 
pueblo" supuestamente realizado por sectores marxistas que no identi­
ficó, pero que critican el caso Carrasco y solicitan la eliminación del 
Servicio Militar Obligatorio. Aparentemente el Presidente se referiría a 
las Madres de Plaza de Mayo y a los convencionales constituyentes 
Fernando "Pino" Solanas y Carlos "Chacho" Alvarez, ambos del Fren­
te Grande17. Haciendo gala de la coherencia de pensamiento que carac­
terizó muchas de sus declaraciones públicas, el mismo presidente 
decretó, un año más tarde, la supresión del servicio militar. Mientras 
tanto, el subteniente Canevaro y los dos soldados acusados, fueron 
condenados en juicio oral y público en enero de 1996, al tiempo que se 
abría una nueva investigación, conocida como «Caso Carrasco II» para 
determinar qué autoridades o jefes del arma había favorecido el encu­
brimiento del crimen. 

El cineasta Juan José Jusid tomó este caso y lo incluyó en su pelícu­
la Bajo bandera (1996), filmada en coproducción con Italia. La base 
del filme fue el volumen de cuentos del mismo título de Guillermo Sac-
comano18, quien participó en la confección del guión cinematográfico. 
La estructura original del libro, consistente en relatos independientes 
unidos por un relator que narra sus experiencias durante el período de 
conscripción, en un cuartel del sur del país, se transformó en una histo­
ria centrada en la investigación que el Mayor Molina (Miguel Ángel 
Sola) un militar probo procedente de Buenos Aires, realiza en una 
guarnición militar para aclarar el asesinato de un conscripto, aparente­
mente muerto a raíz de los golpes dados por una muía. Si bien la ac­
ción se situó en Í969, como en el texto de origen, las similitudes con el 
caso Carrasco fueron evidentes: ambas víctimas eran de religión evan­
gelista, en ambos casos existía la instigación de un subteniente despóti­
co y abusador, en ambas situaciones hubo complicidad de altos jefes. 
La película tuvo no sólo el valor de plantear la corrupción en los cuar­
teles, sino que además se atrevió a la transgresión de presentar el per­
sonaje de un conscripto homosexual, Rosen (Nicolás Scarpino), quien 

"• Microsemanario ADM/CCC.UBA Año 4, n" 149 (25 abr.-l mayo, 1994) En: URL 
www.intbrmatik.uni-muenchen.de/rec/argentina. 

'•'' Editado por Planeta, Biblioteca del Sur, Buenos Aires, 1991. 
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mantiene relaciones íntimas con varios de sus camaradas, y que, pese 
al castigo recibido por su elección sexual, es de pronto elevado a la ca­
tegoría de héroe, pues su habilidad como ajedrecista es indispensable 
para que el cuartel triunfe en una competencia. El episodio sirve para 
retratar diversas hipocresías -el coronel comenta, luego de despedirlo 
el día del certamen: «Es un buen chico, le tengo cariño»- y a la vez 
desvirtúa por primera vez el lugar común de la amistad viril y la sana 
camaradería que fuera el discurso oficial en películas como Crisol de 
hombres o Mi amigo Luis. Curiosamente, pese a sus valores temáticos, 
de realización y de interpretación, y al hecho de comprometerse con un 
asunto que había sacudido a la opinión pública, el filme no tuvo éxito. 

En los últimos años, el tema militar no volvió a ser tocado por el 
cine argentino. Quizás lo acuciante de la realidad cotidiana, la lenta de­
cadencia en la que entró el país a partir de los últirnos años del mene-
mismo y que no se ha detenido hasta la actualidad^ haga que sean otros 
los temas urgentes: la marginalidad, la búsqueda á cualquier precio de 
una salida, la revaloración de los afectos primordiales, que aparecen en 
películas como Pizza, birra, faso (1999, Bruno Stagnaro y Adrián Gae-
tano); Nueve Reinas (2000, Fabián Bielinsky) o El hijo de la novia 
(2001, Juan José Campanella). Sin embargo, la herida sigue abierta, el 
abismo existente entre el ejército y la sociedad aún no ha sido fran­
queado. El 29 de abril de 1995, en su discurso conmemorativo del Día 
del Ejército, el general Balza hizo por primera vez una autocrítica, en­
tre sincera y oportunista, de la conducta militar durante el Proceso. 
Aún estaba fresco el caso Carrasco, sus declaraciones buscaban atenuar 
el impacto de los hechos, o acaso fueran la expresión de su verdadero 
sentir. Lo cierto es que provocaron malestar dentro de la oficialidad, y 
Balza dejó de ser una figura mirada con simpatía por sus pares. El cine, 
por su parte, como medio masivo, aún debe a sus vastas audiencias un 
retrato sin tapujos del verdadero estado de las cosas. Esta historia tiene 
todavía un final abierto. 
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