De Arlt como itluminado
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Las zonas de oscuridad y luz creadas por el proceso de electrifica-
cién de Buenos Aires durante los primeros treinta afios del siglo pasa-
do, cercan el mundo narrativo de Roberto Arlt. La luz es objeto de
fascinacion en sus textos, entre cuyas paginas dificiimente se encuentra
una sola en la que no aparezca alguna referencia a la luz ;Infantil des-
lumbramiento del nifio de diez afios, al contemplar el derroche de clari-
dad, de las festividades de «El Centenario»? ;Deslumbramiento de la
metrépoli que alucinaba la llegada definitiva de un progreso prometido
desde hacia décadas y parecia tomar forma en cada auto, en cada tran-
via, en cada nueva edificacion, en cada anuncio publicitario de jabdn,
de modas o de cigarrillos? En todo caso, ni la pirotecnia del Centenario
ni la luminosidad voltaica desplegada fueron suficientes para evitar los
ordenes de penumbra que trafa el progreso, y tampoco impidieron que
el fascinado Arlt vislumbrara un més alld de esa luz. Al optimismo cie-
go positivista Arlt opone la densa opacidad en la que deben debatir su
suerte Astier, el jorobadito, Erdosain, el Astrélogo y todos sus otros
personajes. Arlt hiere de sombra la luz y con rabia y humor, con clari-
videncia enajenada, juega a trastrocar el lugar del bien, la verdad y la
belleza, alineados tradicionalmente en la semantica de la luz.

En 1853 se habian realizado los primeros ensayos con luz eléctrica
en Argentina. Al mismo ritmo que avanzaba el proceso de electrifica-
¢i6n maduraba también una idea de «omnipotencia» civilizadora en
torno a las cualidades y los alcances posibles de la electricidad. Con
ella, unido a la derrota de Rosas y a la Constitucion (1852), se procla-
maba «el fin de la barbarie». La electricidad, sindnimo de progreso,
tecnologia y conocimiento, se levantd en el imaginario argentino como
sefial segura de la modernidad que llegaba galopante: «la energia llega-
ria a todos los rincones, con la misma potencia con que lo hacian los
dioses de la antigliedad»'. Asi empezé la electrificaciéon masiva de

" Jorge Liernur y Graciela Silvestri, El umbral de la metrépolis, Sudamericana, Buenos
Aires, 1993, p. 13. Ademds sobre la electrificacion y el Centenario: Horacio Salas, El
Centenario, Buenos Aires, Planeta, 1996, Margarita Gutman y Jorge E. Ardié, Buenos Aires,
MAPFRE, Madrid, 1992.
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Buenos Aires y de su mano, la nifiez y juventud de Arlt. El mismo afio
en que nacié Arlt empezaron los trabajos de iluminacién de Flores, su
barrio y durante las celebraciones del Centenario, Arlt no pudo ser in-
diferente a las impresionantes imagenes de juegos luminicos ni a la
prolifica publicacién de textos divulgativos que aludian al avance elec-
trificador y su parafernalia.

La luz eléctrica se posesionaba de cada rincén de Buenos Aires vy,
de manera paraddjica, su propio despliegue generaba otras formas de
ensombrecimiento, como la bombilla que al encenderse aclara un espa-
cio, pero deja una méas marcada oscuridad en las 4reas inmediatas no
iluminadas. Para 1926, afio de publicacion de El juguete rabioso, Bue-
nos Aires esta casi completamente electrificada, sin embargo, los con-
ventillos y las zonas suburbanas eran al mismo tiempo los escenarios
de la contrapartida modernizadora, la cara opaca del progreso y el es-
pacio ideal de germinacion de conflictos sociales y de clase. Arlt se de-
tienc ante la paradoja de esa luz que ensombrefe y la somete a un
doloroso proceso de transformaciones. Altermadamente serd panacea,
engafio, deseo, ausencia, conviccion mistica, profesién materialista,
siempre una imagen privilegiada y nunca monddica de los conflictos
morales. L.a luz en sus textos estd cambiando constantemente de efec-
{os. ,

La hipnotizada mirada de Arlt ante las luces de nedn se deja ver con
nitidez en el aguafuerte «Corrientes por la noche» (1929). «enguirnal-
dada de rectangulos verdes, rojos, y azules, lanza a {as murallas blan-
cas sus reflejos de azul metileno, sus amarillos de dcido picrico, como
el glorioso desafio de un pirotécnico»®. Esas formas luminosas de la
moderna Buenos Aires se truecan en objetos coloridos en la narrativa
de Arlt; cada abjeto rojo, verde, amarillo, violeta o color oro, es como
una bombilla que, entre muchas, permiten figurar todos luminosos. El
color se abigarra en la escritura arltiana constituyéndose en una cons-
tante* y tras cada una de esas bombillas hechas de lenguaje, el deseo:
voluntad de ser o de mal; de violencia o deseo sensual; de liberacién o
deseo de creer, como anhelo de una fe o de un futuro posible; o el de-
seo de morir, de matar, de terminar con todo. El color ha venido a ser
luz y, ambas, imagenes recurrentes del deseo. El narrador personaje de
El juguete rabioso al iniciar su relato plantea ya esta triple vinculacion.

2 Roberto Arlr, Aguatuertes portefias, Alianza, Buenos Aires, 1993, p. 32.
* Rita Gnutzmann, Roberto Arlt o el arte del calidoscopio, Universidad del Pais Vasco,
Bilbao, 1984, p. 104.
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Junta, en el «cuchitril» de la zapaterfa de «fachada verde y blanca», la
iniciacion en el deleite de las lecturas bandolerescas y «las policromas
cardtulas de los cuadernillos»: «los muchachos al salir de 1a escuela
nos deleitdbamos observando los cromos que colgaban en la puerta»
(. ){p. 17)*

Ese dmbito del color y el deseo es también el de la mercantilizacion
del placer en manos del zapatero que alquilaba las revistas. La zapate-
rfa es el sino de la miseria y su amenaza, en ella habita el ser contrahe-
cho, el inmigrante «codicioso», de «sordida sonrisa, cargado de
espaldas y algo cojo» (p. 18). El espacio enunciado por Silvio Astier,
no es solo el espacio de la miseria, es también el de los prejuicios mo-
rales que hunden sus raices tanto en los fundamentos positivistas como
en los prejuicios judeo-cristianos de raigambre popular., Asi, la cojera
del zapatero es motivo de una puntual descripcién que lo animaliza: «el
pie redondo como el casco de una mula» (p. 18) , y que se cierra con la
sentencia materna introyectada en Silvio y que €l recordaba cada vez
que miraba al zapatero: «Guardate de los sefialados de Dios» (p. 18).
Tras los colores de la fachada hay un querer ser que se va fraguando en
el rincdn en que el deforme refacciona justamente los objetos que
apuntan su propia deformidad. El deseo bandoleresco de Silvio, de rup-
tura y superacién de una moral caduca, de contravencién del sistema,
se produce al ritmo de los golpes de martillo del zapatero: «toc... toc ...
toc... toc...» resuena el oficio del cojo, en tanto que él devora la literatura
por entregas (19-20). El Hefesto andaluz de la calle Rivadavia, repuja,
en ¢l imaginario de Silvio, las figuras de los héroes-bandoleros, y al rit-
mo de su labor y su plética, cala en el chico una especifica voluntad de
ser. La luz de los objetos es 1a misma que aguza la conciencia del perso-
naje que quiere poseer ese mundo sofiado por el progreso y significado
en el texto por la recurrencia frecuente a las ldmparas y los colores. El
color es luz que rodea, encierra, acosa los objetos del deseo.

En el episodio del robo a la biblioteca, ios objetos de la luz fisica
empatan con los de la luz del conocimiento. El robo de la biblioteca
(robo del saber) termina siendo también robo de las bombillas (sinéc-
doque de la luz que a su vez es metonimia del saber y del conocimiento
cientifico). Astier estd dispuesto a tomarse por asalto el conocimiento.
Si el espacio de la oscuridad —su miseria~ le habia negado la entrada al
saber, la luz de su voluntad deseante, forjada a la sombra de cuaderni-

* Roberio Arlt, El juguete rabioso, Bruguera, Barcelona, 1981.
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llos y siniestros compatfieros lo conducian ahora al asalto de un conoci-
miento vital de lo verdadero, lo bueno y lo bello. Esos ladrones que
«ilumin{an] el lugar» con sus propias linternas, y clavan la vista en la
«esmaltada chapa de la Biblioteca». Desordenan en el archivo clésico
el lugar del bien y la verdad y lo reubican a fuerza de voluntad. La os-
curidad y los colores alternan durante todo el episodio y antes de selec-
cionar los libros que van a robar descubren fascinados otro objeto
simbdlico: «codiciosos nos inclinamos hacia la rueda luminosa que
proyectaba la linterna. Entre el aserrin brillaban cristalinas esfericida-
des de lamparas de filamento.» (50-51).

Pocos personajes como los de Arlt exponen con tanta franqueza la
indagacidn que hacen sobre s{ mismos. En su querer ser, quieren tam-
bién saber de si con todas las posibilidades de conocimiento a su alcan-
ce. La licida satisfaccién de mal de Silvio Astier es expresién de la
satisfaccién de levantar una moral individual qué debate sus propias
contradicciones: «No recuerdo por medio de qué sutilezas y sinrazones
llegamos a convencemos de que robar era accién meritoria y bella (...)
Trabajdbamos instigados de cierta jovialidad dolorosa» (32). Silvio no
es ni ratero ingenuo ni puro holgazan buscindose la vida, es el picaro
que adquiere progresivamente conciencia de sf y del mundo y, en cada
acto, propicia un escape de la representacion de la realidad que se le ha
impuesto y de la moral del trabajo y de la produccién. En los persona-
jes posteriores la linea de fuga se trazara también sobre el campo de la
sexualidad. De esta manera los textos de Arlt atentan contra el cerco
de la moral burguesa desde la sexualidad y la economia. En El amor
brujo (1932), el protagonista, Estanislao Balder, critica a 1a burguesia
en un capftulo titulado «En nombre de nuestra moral» mientras los
letreros luminosos, signos de la modernidad capitalista, titilan sobre
su cabeza: «Good Year en bastones de fuego [...] una arafia escarlata
teje su tela verde en un mate azul: Use Yerba Nanduty» (126)°. Bal-
der ha declarado a su amante que es casado, y ahora, bajo el marco
luminoso de los letreros publicitarios se escenifican los mecanismos
de la culpa y la posibilidad de liberacién en un ejercicio de cinismo.
Balder prevé las consecuencias de su relacién inmoral e intenta me-
dir el costo y el beneficio. Los letreros se encienden y apagan una y
otra vez. El discurso alterna luz, color, vy la voz del «comediante»
(126) consciente de que todo es actuacién,

* Roberto Arl, El amor brujo, Buenos Aires, Fabril, 1968.
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En Los siete locos (1929) al encontrarse por primera vez Erdosain,
el Astrélogo y Haffner hay también un despliegue de colores que se
cubre de opacidad. Los colores aparecen vinculados a un «habitacién
siniestra» (21)° en donde toma forma el deseo. La biblioteca y la zapa-
teria de El juguete rabioso se remozan en la fundicién que de ellas im-
plica la quinta del Astrélogo. Ese espacio que es a la vez lugar de
encuentro de «anormales» y epicentro de la reflexion dcrata, es el espa-
cio en el que la luz es conocimiento y subversion de los valores. Es ah{
donde 1a prostituta, el castrado, los locos, el cafishio (rufidn), los deformes
de toda indole se apropian de la luz y levantan una forma de verdad en
la que todos los valores estdn trastocados. En la quinta del Astrélogo la
lucidez y el tluminismo estallan en mil refracciones diferentes, enaje-
nantes y seductoras. Por eso cuando Erdosain llega por primera vez a la
quinta del Astrologo piensa: «Aungue tuviera una barca de plata con
velas de oro y remos de marfil y el océano se volviera de siete colores
lisos (...) Sin embargo, mejor viviria aqui que alli» (20). Hay aqui una
imagen esplendorosa de una enceguecedora ilusidn infantil para abrir
la narracion del encuentro de los tres personajes; momento fundamen-
tal de la novela en que podria verse el punto de partida de este juego de
esquizofrenias compartidas que es el mundo de Erdosain, Haffner y el
Astrélogo. Mientras esto ocurre, el narrador apunta el rompimiento
de la luz en destellos de opacidad: «En el enchapado de un armario
antiguo, arrinconado, la claridad azulada se rompfa en penum-
bras» (21). La luz de los objetos es herida por las tinieblas y los
opacos reflejos del enchapado hieren los colores que rodean a esos
tres iluminados.

El brillo y la opacidad se mueven en Arlt en una doble circularidad
dindmica y concéntrica de fuerzas que se encuentran, se allanan, alter-
nan y se confunden. En un ciclo de fuerzas alternan 1a miseria y la ilu-
sidn de su superacion; en el segundo, la voluntad de ser y la desidia.
Como ondas de un vortice que arrastran y repelen, como ruedas de mo-
lino que trituran y expulsan, estas dos lineas de movimiento puestas en
accion por tales fuerzas, levantan, o quizd escupen, la violencia conte-
nida, y también la explicita, en que se mueven los personajes. Dina-
mos, usinas generadoras de una visién clarividente del lugar de la
moral y la ley como mecanismos de control. Cuando Astier, miserable,
suefia un poder-ser, mientras roba en compafiia de Enrique y Lucio y

“ Roberto Arlt Los siete locos / Los lanzallamas. Avacucho, Caracas, 1978.
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