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1. Lucha entre un fabricante y un propietario 

En mis tiempos de alumno del Colegio Nacional Nicolás Avellane
da (1956-1960), El juguete rabioso (1926), de Roberto Arlt, no era li
bro de lectura escolar. De manera que, por mi cuenta y riesgo, compré 
y leí en esos días la edición de la Biblioteca Contemporánea, de la Edi
torial Losada. Unos años más tarde adquirí los dos tomos (1963) de sus 
Novelas completas y cuentos, que acababan de ser publicados en Bue
nos Aires por la ahora extinta Compañía General Fabril Editora, y en
tonces regalé no sé a quién el anterior librito anaranjado. 

En la página 37 (de la edición de Fabril) leemos: 

Enrique tenía catorce años cuando engañó al fabricante de una fábrica de 
caramelos, lo que es una evidente prueba de que los dioses habían trazado cuál 
sería en el futuro el destino del amigo Enrique. 

En esta oración, cuyo rabo es espejo de su cabo, hay una inexactitud 
léxica. Pues un fabricante de una fábrica de caramelos no es a) «una 
persona que fabrica caramelos» sino b) «una persona que fabrica una 
fábrica de caramelos». Pero, sin duda, Arlt no quiso expresar b) sino 
a), a saber: 

Enrique tenía catorce años cuando engañó al propietario de una fábrica de 
caramelos. 

Hará unos meses (o sea, nada menos que unos cuarenta años más 
tarde), compré El juguete rabioso de la Colección Austral (1993), cuya 
edición preparó y prologó Ricardo Piglía. En la página 31 se lee: «Esta 
edición sigue la publicada por Editorial Latina en octubre de 1926»; en 
la 36: 

Enrique tenía catorce años cuando engañó al propietario de una fábrica de 
caramelos. 
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Los mecanismos de la memoria son imprevisibles. Al instante re
cordé que, en la edición de Fabril, no decía propietario una fabricante. 

¿Es posible -me pregunté- que, en la edición de Austral, alguna 
mano invisible le haya enmendado la plana a Arlt? 

Como el único modo de saberlo era consultar el libro de la Editorial 
Latina, eso fue lo que hice (en la biblioteca del Colegio Nacional de 
Buenos Aires), y verifiqué que esa primera edición registra propietario 
y no fabricante. 

De esto infiero que, revisadas las pruebas de la novela en la Edito-
nal Latina, algún anónimo corrector, con buen criterio, eliminó fabri
cante y colocó propietario. 

Entonces, ¿por qué reaparece fabricante en la edición de Fabril? La 
conjetura verosímil es que, en Jugar de reproducir el texto de Latina, 
esta edición volvió a basarse en el original de Arit, donde, claro está, el 
vocablo fabricante no había sido reemplazado por/propietario. 

2. Buhardilla en el zaguán 

El primer párrafo de la novela dice: 

Cuando tenía catorce anos me inició en los deleites y afanes de la literatura 
bandoleresca un viejo zapatero andaluz que tenía su comercio de remendón 
junto a una ferretería de fachada verde y blanca, en el zaguán de una casa anti
gua en la calle Rivadavia entre Sud América y Bolivia. 

Puesto que Sud América es la actual Artigas, la acción se sitúa a 
cien metros de la plaza Juan Martín de Pueyrredón, en el corazón del 
barrio de Flores. 

Desde luego, si el taller dei remendón funcionaba en las reducidas 
dimensiones de un zaguán, no podía ser otra cosa que un cuchitril 
(como lo denomina Arlt en el segundo párrafo). En el decimoquinto, lo 
llama mansarda; 

En la mansarda, apestando con olores de engrudo y de cuero [...]. 

¿Qué cosa es una mansarda? El DRAE nos informa: 

mansarda. (Del fr. mansarde, y este de F. Mansart, 1598-1666, arquitecto 
francés que generalizó su uso y a quien se le atribuye erróneamente la inven
ción), f. buhardilla. 
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Creo que Arlt pensó el vocablo mansarda -de lúgubre sonido-
como sinónimo de cuchitril, tugurio, sucucho, espelunca o cualquier 
otro término que dé idea de cueva o agujero sórdido. 

Ahora bien, como buhardilla, en su segunda acepción, significa 
desván, o sea (DRAE) «parte más alta de la casa, inmediatamente 
debajo dei tejado, que suele destinarse a guardar objetos inútiles o 
en desuso», es evidente que ni el zaguán del zapatero andaluz ni 
ningún otro zaguán del mundo podrían disponer de una buhardilla o 
de un desván. 

El zaguán perdura aún en las numerosas casas llamadas de los alha
míes italianos (la media casa romana anterior a 1930), y, sin ninguna 
duda, el zapatero andaluz trabajaba en una casa de ésas: sin desván y 
sin tejado. 

3. La mulata blanca y los gitanos necrófagos 

Cuando se perpetra eí robo en la biblioteca de la escuela, Enrique 
Irzubeta y Silvio Astier («los ladrones» del capítulo I) revisan los li
bros. Encuentran Charles Baudelaire. Su vida; Silvio lee en voz alta: 

Yo te adoro al igual de la bóveda nocturna 
¡oh! vaso de tristezas, ¡oh! blanca taciturna, 
[...] 
y vamos a los asaltos, vamos, 
como frente a un cadáver, un coro de gitanos. 

Baudelaire había escrito: 

Je t'adore á l'égal de la voüte nocturne, 
O vase de tristesse, ó grande taciturne, 
[.-] 
Je m'avance á l'attaque, et je grimpe aux assauts, 
Comme aprés un cadavre un choeur de vermisseaux, 

Teodosio Muñoz Molina prologó y anotó otra edición de El juguete 
rabioso (Buenos Aires, Espacio, marzo de 1993). Como la versión es
pañola es absurda, Muñoz Molina aporta, al pie de la página 70, su 
propia traducción. Es evidente que Je m'avance d l'attaque, et je grim-
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pe aux assauts tiene más afinidad con «me adelanto al ataque y trepo 
en los asaltos» que con «y vamos a los asaltos, vamos»; además, el vo
cablo francés grande no significa «blanca» sino «grande», y vermis-
seaux quiere decir «gusanos» y no «gitanos». Muñoz Molina comenta: 

Resulta imposible imaginar a Baudelaire llamando «blanca taciturna» a la 
Duval, su amante mulata, a quien iban dirigidos estos versos. 

Versos, por supuesto, carentes de sentido, lo que no impide que Sil
vio comente: 

-Che, ¿sabes que esto es hermosísimo? 

Muñoz Molina atribuye los dislates a «las pésimas traducciones que 
corrían en la época». Sin dejar de admitir tal posibilidad, creo que, en 
este caso puntual, el lector es más culpable que 0Í traductor. 

Por la fecha de publicación (1926) de la novela, supuse que Arlt ci
taba por la clásica traducción de Eduardo Marquina (Las flores del 
mal. Poesías, Madrid, 1905), traducción que, según creo, es la única 
anterior a El juguete rabioso. 

En la biblioteca de la Academia Argentina de Letras pude consultar 
este libro y comprobé que las Poesías están «precedidas de una noticia 
biográfica por Teófilo Gautier», información que me remite al libro 
que Arlt menciona como Charles Baudelaire, Su vida. 

Luego verifiqué coincidencias y divergencias respecto de los cuatro 
versos consignados por Arlt. En la página 127 don Eduardo tradujo 
con estos alejandrinos: 

Te adoro, como adoro la bóveda nocturna. 
¡Oh, vaso de tristezas, oh, blanca taciturna! 

Yo renuevo el ataque y los asaltos vanos, 
como frente a un cadáver un coro de gusanos. 

Vemos que son licencias de Marquina poner «blanca» por grande y, 
con el fin de encontrar rima para «gusanos», adjetivar con «vanos» a 
los asaltos. 

En este punto, ya no me cabe la menor duda de que Arlt leyó el 
poema de Baudelaire en la edición madrileña de 1905. Por desgracia, 
citó sin verificarla, con desmemoria y error, y tal vez sin entenderla de-
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masiado, la traducción de Marquina: el primer verso, con una ligera va
riante, reproduce la misma idea; el segundo es igual, con su injustifica
ble «blanca»; «y vamos a los asaltos, vamos» es un decasílabo que se 
inmiscuye en los alejandrinos, y donde Arlt confundió el vano «vanos» 
de Marquina con una suerte de epanadiplosis entusiasta («vamos ... va
mos»), con reminiscencias de estribillo futbolístico; en el último, los 
«gitanos» expulsaron a los «gusanos». 

4. De cómo Silvio Astier nunca llegó a El Palomar 

Como tengo acendrada afición a recorrer Buenos Aires y sus alrede
dores, a caminar, a andar en bicicleta y a viajar en todo medio de trans
porte público gozando del placer de mirar por la ventanilla, y como me 
encanta estudiar mapas y planos, y aprender los recorridos de trenes, 
colectivos y tranvías, no dejó de llamarme la atención el siguiente pa
saje del capítulo III: 

«Se necesitan aprendices para mecánicos de aviación. Dirigirse a la Escue
la Militar de Aviación. Palomar de Caseros». 

-Sí, tomas el tren a La Paternal, le'dices al guarda que te baje en La Pater
nal, tomas el 88. Te deja en la puerta. 

Quien lee el aviso en el diario es Silvio Astier; quien le brinda las 
indicaciones del itinerario es su vecina, la señora Rebeca Naidath (o 
Naydath o Naidach). 

Según se informa al principio del capítulo II, 

Como el dueño de la casa nos aumentara el alquiler, nos mudamos de 
barrio, cambiándonos a un siniestro caserón de la calle Cuenca, al fondo de 
Floresta. 

Ahora bien, como la estación Floresta pertenece a la línea del Ferro
carril Oeste (más tarde línea Sarmiento) y como la estación La Paternal 
pertenece a la línea del Ferrocarril Pacífico (más tarde línea San Mar
tín), lo cierto es que no hay manera de tomar en Floresta un tren que 
vaya a La Paternal. 

Creo que en la indicación suministrada por la señora Rebeca a Sil
vio Astier se deslizó un error (más bien, un lapsus) que sobrevivió en 
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