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de la existencia, lo que sentimos por dentro, y no debemos llevar nues-
tra vida por lo que nos llega del exterior, Eso puede confundimos mu-
chisimo. Si siento amor por una persona, es mi base, es mi vida; pero si
ti escribes un libro o muestras a una persona por la televisién como fea
o mala, entonces vas a intentar destruir mi entendimiento y puedes lle-
varme al caos. Si recuerdas a las personas que han dejado una influen-
cia en la vida: Jesucristo, Mahoma, Mahatma Gandhi, Sdcrates... A mi
no me importa lo que ha hecho Napoleén. Dentro de cien afios, ;quién
va a pensar en Bush? La gente con ideas es la gente que ha movido el
mundo, no la gente con fuerza de poder u oportunidades politicas.
. Quién sabe si un acto pequefio de caridad por la calle de Gran Via va
a cambiar nuestra vida? Estoy a punto de cruzar. Un mendigo me para.
Durante diez segundos me paro a hablar con él y pasa el camién que
iba a matarme. Las cosas importantes son las pequefias cosas. No las
grandes cosas. -

—¢No crees que el teatro contempordneo no termina de encontrar
a sus autores, que por ¢so mira mds hacia el pasado —en busca de au-
tores— que hacta el presente?

—Cada época esta a la altura de su época. Shakespeare era un
hombre del Renacimiento, cuando el hombre se valoraba a si mis-
mo y no se sentia s6lo marioneta de un dios, sino con capacidad de
valorar y existir por cuenta propia. Autores irlandeses como O’Ca-
sey han tenido un impacto tremendo en la politica del pais, pero si-
gue el caos hoy dia. Lo que a mi me preocupa en el teatro de {os
autores contempordneos €s la falta de dramaturgia. Escriben didlo-
gos, pero falta dramaturgia. Y dejan a los directores hacer la drama-
turgia. Una cosa es la conversacién que tenemos ahora y otra un
drama. Encuentro a muchos autores con muchas ideas pero con
poco teatro, no hay conflicto. Falta el drama, la accién. Introducir
en una obra un personaje que no dice nada, por ejemplo, seria dra-
ma, aportaria silencio dramitico, pero ¢so no pasa, ;cuantos autores
contemporaneos entienden el silencio dramatica? No s€ si es por el
protagonismo del director. No sé por qué. Cada época tiene sus es-
critores. En el siglo XIX, en Inglaterra, no habia grandes autores
dramaéticos, pero si novelistas y poetas. Hoy dia creo que nunca he-
mos tenido tanta literatura publicada. Tantos autores, libras, revis-
tas. LLa dramaturgia es otra cosa. Creo que, mas que hacia América
o Inglaterra, Espafia debe mirar hacia el Este, hacia Asia, o Africa.
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Es alli donde hay creatividad, originalidad, impacto de ideas. El mejor
teatro nace cuando hay conflicto y pasion, no cuando hay pasividad.

—Respecto al desarrollo del teatro occidental, ;hasta qué punto
Samuel Beckett constituye un fin o un principio?

—Lo que Beckett estaba intentando crear es lo imposible. Beckett
estaba buscando empujar el teatro de la palabra al limite y también la
comedia y la tragedia. ;Donde empiezan la tragedia o la comedia? Si
tiras dos tartas en la cara de Charlot, es comedia. Si tiras tres o cuatro,
también es comedia. Pero con la quinta o la sexta puedes estar empe-
zando a preocuparte por Charlot. Y con la novena o la décima puedes
estar ya en plena tragedia, con Charlot sangrando. Miguel Angel, al fi-
nal de su vida, comenz6 a ver la escultura dentro de Ia’ misma piedra, ¢l
no tenfa que afiadir nada, s6lo quitar lo que sobraba. Beckett también
hacia lo mismo, escribir lo menos posible y dejar el silencio, la incdg-
nita, darnos a nosotros mismos la historia. Tampoco debemos buscar
simbolos donde no hay simbolos. No debemos olvidar que somos ani-
males y que no podemos tomamos demasiado en serio. Haciendo Lear,
encontré el gesto del rey ante su hija muerta, Cordelia, ese lamento:
;Awl..! Y lo encontré entre los animales, en un gorila. La emocién de
Lear, su llanto, es un gesto primitivo, el mismo de un animal ante un
ser querido muerto. Beckett no es un fin, es un principio. Esperando a
Godot, ahora mismo, podria resultar una obra muy significativa inter-
pretada por dos drabes o dos palestinos... En todo lo que estamos ha-
ciendo yo creo que estarnos intentando mejoramos. El teatro como
debe ser, mas que un circulo, es un charco en el que yo tiro una piedra
y crea pequefias ondas que van creciendo y llegan a otros sitios. Eso es
lo que debe ser ¢l teatro, que deja en otro sitio algo que ha empezado
en un punto.

—William Butler Yeats escribe en Estrangement: «No debemos tra-
tar de crear una escuela si no disponemos de una idea de la vida que
podamos enseiiar a los demds». Por otro lado, en Momentos en el Tiem-
po, tu tltimo libro, leemos: «Ulises en el puerto. Ulises al final de su vigje.
El, reconociendo que lo mds importante en una vida es el viaje y no la lle-
gada». Para Denis Rafter, ;cudl es el sentido de este viaje?

—Yo tenia un amigo que murid joven, bastante joven. Era un aca-
démico muy inteligente. Lo respeté mucho, como amigo y como persona
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na inteligente. Sabiendo que iba a morir le pregunté, ;cudl es la cosa
mas importante de la vida? Y €l me dijo: La gente. Entonces, el viaje
no importa mucho si no hay encuentros con los otros, con la gente.
Pasa lo mismo con Ulises en su viaje a Itaca. Encontré amor, miedo,
dudas... Todo lo que el ser humano tiene, Ulises lo encontrd. A mi me
gustaria ser recordado por haber sido querido més que por haber tenido
éxito.

{ Anterior A Inicio Siguiente }



