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donde el autor infiltra una rápida 
serie de consideraciones políticas 
que, al cabo, dan sentido al argu­
mento y a toda la polvareda de 
acontecimientos que lo enmarca. 
Cuando uno de los participantes 
en esa charla destaca que «en este 
país nunca hemos tenido una cla­
se dirigente, sino dominante», la 
perspectiva ideológica amplía su 
margen, y una retórica excitada, 
zarandeada por el caos existencial 
y por el pulular de impresiones, 
proclama su idoneidad a la hora 
de cifrar la disgregación limeña. 

Astor Piazzolla. Memorias, Natalio 
Gorin, Alba Editorial, Barcelona, 
2003, 306 pp. 

A diferencia de buena parte de 
los bandeonistas de su genera­
ción, Piazzolla (1921-1992) se si­
tuó frente al tango con el afán de 
transfigurarlo. Como intérprete y 
compositor, adquirió virtuosismo 
en la orquesta de Aníbal Troilo, 
perfeccionando luego la digita­
ción y el poder expresivo en Bue­
nos Aires, con Alberto Ginastera, 
y en París, con Nadia Boulanger. 
Aunque de estos maestros cabe 
deducir que se sintió muy atraído 
por la tradición sinfónica occiden­
tal, lo cierto es que su música se 
debía en mayor medida al paisaje 
bonaerense, y quizá por ello, al 

escucharle tocar el tango Triunfal, 
la Boulanger abandonó la lección 
de contrapunto y le dijo: «Astor, 
esto es hermoso, me gusta mucho, 
aquí está el verdadero Piazzolla, 
no lo abandone nunca». Conju­
gando admirablemente los deste­
llos melódicos del tango y la 
divagación cromática del jazz, el 
músico diseñó en París un cruce 
de estilos que perfeccionó gracias 
al octeto de Gerry Mulligan. 
Como tantos de sus colegas, pasó 
de la norma al tanteo a través de 
la propia lógica del discurso jaz-
zístico. Tras un tiempo en Nueva 
York, convocó en 1955 a su Octe­
to Buenos Aires, para el que es­
cribió Tango Ballet, una pieza de 
compromiso orquestal que estre­
nó un año después. 

Una vez admitida en su reper­
torio la ductilidad del cool jazz, 
Piazzolla puso en marcha el Quin­
teto Nuevo Tango (1960), donde 
el violín reemplazaba al vibráfo-
no. En adelante, el tanguismo por 
él inspirado se benefició con cre­
ciente maestría del servicio ins­
trumental. En una linde alejada 
del folclore, el vuelo melódico del 
compositor se movía, cada vez más, 
dentro de una encrucijada de géne­
ros. Por ello, no sorprende que, lle­
gado el momento de estrenar una 
pieza concertante de cierta exigen­
cia, un instrumentista de la orquesta 
le dijera: «Me supongo que usted 
nada tendrá que ver con ese Piaz­
zolla que toca tangos». 
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Figuradamente, el sentido de 
la anécdota hay que rebuscarlo en 
el actual mercado fonográfico, 
dispuesto a elevar de grado al 
compositor para que el aficionado 
al repertorio clásico también se dé 
por satisfecho. Sin duda, convie­
nen a esta maniobra (honorable) 
ejemplos recientes y bien conoci­
dos por el melómano: el Tangazo 
(1970), el Doble concierto para 
bandoneón y guitarra (1985) y 
los Tres movimientos tanguísticos 
porteños (1963), en versión de la 
Orquesta Sinfónica de Montreal 
bajo la batuta de Charles Dutoit; 
La milonga del Ángel (1965) in­
terpretada por el cellista Yo-Yo 
Ma; o la transcripción que hizo 
José Bragato de las Tres piezas 
para orquesta de cámara (1972), 
incluida en uno de los registros 
tangueros del violinista Gidon 
Kremer, asimismo responsable de 
actualizar esa ópera de cámara 
que Piazzolla tituló María de 
Buenos Aires (1968). Se trata, en 
todo caso, de cuidadas referencias 
cuyo superior alcance conquista 
el favor de viejos y novísimos ad­
miradores del músico. 

A todos ellos, sin duda, han de 
interesarles estas Memorias, las 
cuales, en realidad, son el testi­
monio del compositor grabado y 
transcrito cuidadosamente por 
Natalio Gorin. Fuera de la solidez 
de dicho compendio de recuerdos, 
otras voces de interés podemos 
hallar en este libro; voces que ha­

blan del personaje con distinto 
acento e implicación personal, 
como las de Gary Burton, Anahí 
Carfi, Juan Carlos Copes, Horacio 
Ferrer, Osvaldo Golijov, Óscar 
López Ruiz, Egle Martin, Aldo 
Pagani, Daniel Piazzolla y Atilio 
Talín. Sin otro énfasis que la ge­
nealogía -familiar y artística-, 
este volumen autobiográfico reú­
ne historias privadas, agudas me­
ditaciones sobre el gremio y una 
determinada filosofía tanguera 
que, aparte de buscar apoyo en las 
correspondientes claves músico-
lógicas, se distancia de las vere­
das del arrabal por medio de una 
matización cosmopolita. 

Geografías imaginarias. El relato 
de viaje y la construcción del espa­
cio patagónico, Ernesto Livon-Gros-
man, Beatriz Viterbo Editora, 
Rosario, 2003, 202 pp. 

Por razones obvias, la esceno­
grafía patagónica es conveniente 
a la dinámica de las pasiones y se 
halla en muy estrecha relación 
con éstas. Para mantenerse fieles 
a este vínculo, al artista y al aca­
démico les basta con recurrir al 
lenguaje simbólico, designando a 
dicho territorio como si fuera, a 
su manera propia y extremada, una 
comunidad de destinos, un campo 
de relaciones mudable, disperso y 
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hostil. Los ejemplos no escasean 
y su cita resulta esclarecedora. 
Así, de acuerdo con tal premisa, 
adquiere mayor intensidad el fa­
moso conflicto obrero (1921-
1925) que relata Osvaldo Bayer 
en la trilogía Los vengadores de la 
Patagonia trágica (1972-1976); un 
conflicto que, por cierto, cobra un 
dramatismo igualmente opresivo en 
el volumen donde Bayer nos da en 
resumen tales acontecimientos: 
La Patagonia rebelde (1980). 

Para la actitud narrativa, este 
paisaje impulsivo se convierte en 
metáfora de hondos alcances; lo 
cual no falta a la verdad en el 
caso de César Aira, quien ha re­
creado este ambiente y sus conno­
taciones en textos como Erna, la 
cautiva (1981), El vestido rosa 
(1984), La liebre (1991) y La cos­
turera y el viento (1994). 

Tanto en el costado chileno 
como en el argentino, la repre­
sentación de conjunto, las acuña­
ciones de orden legendario y 
cierta sensación de idealidad trá­
gica predominan en la narrativa 
magallánica. Obsérvese que el es­
critor, aquí, no hace más que imi­
tar una realidad previamente 
troquelada por la historia. Al 
cabo, quizá sean demasiado impe­
rativos, o más bien tentadores, 
acontecimientos como los fijados 
por los viejos cronistas y reporteros. 
De otro modo no se explicaría el te­
mario que manejan novelistas de la 
pseudohistoria como David Viñas 

(Los dueños de la tierra, 1958) 
Napoleón Baccino Ponce de León 
(La novela de los descubridores, 
1992), Eduardo Belgrano Rawson 
(Fuegia, 1991), Enrique Campos 
Menéndez (Los pioneros, 1983) y 
Pedro Orgambide (Un caballero 
en las tierras del Sur, 1997). 

En otro flanco, hay un género 
-la épica- que también corres­
ponde a una determinada actitud 
de la topografía local. Para enten­
der la índole de este fenómeno -el 
realce de las energías vitales, sólo 
valederas en la medida en que 
exista el peligro-, basta aludir a 
los loberos que extendieron su vi­
vencia entre el oleaje del canal 
Beagle, o a esos ganaderos del si­
glo XIX cuya plenitud mitológica 
se debe a la aspereza del territorio 
fueguino, obsesivo y fatal. Orde­
nadas con arreglo al mismo mapa 
de colonización, las tribus de onas 
y alacalufes tensan los hilos y 
confirman este girar incansable de 
las emociones que se fecundan 
cerca de la barbarie. No es otro el 
sentido de lo humano propuesto 
con éxito popular por escritores 
como el chileno Francisco Camus 
Riquelme y sus paisanos, Francis­
co Coloane y Luis Sepúlveda. 

Aunque para muchos lectores 
el pintoresquismo sea la nota 
esencial de este tipo de creacio­
nes, lo cierto es que el relato pata­
gónico se halla informado casi 
siempre por una voluntad estilísti­
ca, por un deseo de recrear en una 
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síntesis literaria la más absoluta 
heterogeneidad. En ruta aérea ha­
cia Punta Arenas, Saint Exupéry 
descubrió esta sugestión y le dio 
forma en su Vuelo nocturno 
(1931). Acogiendo esta lección, 
lo mismo vale para Bruce Chat-
win y para otros que admiten la 
simbología literaria como cálculo 
útil del verdadero viajero. Es ésta 
la zona que, de otra parte, interesa 
en mayor medida a Ernesto Li-
von-Grosman, a cuyo entender la 
Patagonia ha sido en las narrati­
vas de viaje una zona maleable 
tanto para el imaginario europeo 
como para el criollo. 

En realidad, la representación 
de este contorno quedó inicial-
mente ligada al desplazamiento 
fronterizo, tan necesario como di­
fícilmente calculable en términos 
políticos. Con todo, si para los co­
lonizadores españoles e ingleses 
la extensión del saber científico 
adquirió importancia en este peri-
plo patagónico, los viajeros ar­
gentinos pusieron el proyecto al 
servicio de la consolidación esta­
tal, como un medio para reafirmar 
la soberanía. Para no perderse en 
la multiplicidad bibliográfica, el 
ensayista detalla esta estrategia y la 
divide en tres etapas: la clasifica­
ción informativa que propició el 
control de la zona, el relevamiento 
oficial de la región tras la llamada 
Conquista del Desierto y, ya en tér­
minos actuales, la razonable meta-
forización del territorio. 

En el trayecto histórico que 
atañe a las tres fases, Livon-Gros-
man convoca, salvándolos del 
tiempo, a una serie de ilustres pa­
sajeros: Antonio Pigafetta, Tho-
mas Falkner, Charles Darwin, 
Francisco P. Moreno y William 
Henry Hudson, todos ellos funda­
mentales para la descripción lite-
rana y política del área. Es 
precisamente esta pugna colectiva 
por la expresión de la nueva fron­
tera la que lleva al autor más allá 
de Ja minuciosidad notarial, com­
pletando por/ el camino un exa­
men sumamente revelador del 
mito patagónico. En una espera 
abierta a lo posible, este mito se 
desliza en la obra bajo formas di­
versas y prodiga una fascinación 
vigorosa, pero sin completar su 
red de correspondencias, pues aún 
es posible conferirle una dimen­
sión suplementaria. Consciente de 
ello, el propio Livon-Grosman in­
vita a vigilar esta exuberancia de­
sencadenada. 

Poesía concreta brasileña: las 
vanguardias en la encrucijada 
modernista, Gonzalo Aguilar, Bea­
triz Viterbo Editora, Rosario, 2003, 
453 pp. 

La historia del concretismo 
brasileño -expuesta en el volu­
men que origina estas líneas- re-
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