trado, nobiliario, desterrado y
esnob de la ciudad. Barney fue,
ademds, una fogosa amante les-
btana cuyas parejas estables,
hasta edad provecta, estuvieron
siempre acompafiadas por una
tercera persona del singular,
constituyendo la primera feme-
nina del plural.

La biografa ha recorrido con
minucia y orden las incontables
anécdotas que frazan la vistosa y
teatral vida de esta Amazona
puesta en primera fila de candile-
jas de aquel mundo igualmente
teatral y vistoso, donde todos eran
personajes y los personajes acaba-
ban por ocupar la identidad de
cada cual. Al lado de Barney
pasa, de alguna manera, la histo-
nia literaria de Parfs, desde Oscar
Wilde hasta Sartre.

Las novelas, los pensamientos
y los poemas de Barney son rese-
fiados a medida que aparecen en
sus dias. Pero la més colorida y
picante novela es la crénica de
esos precisos dias, registrada en
memorias, cartas, diarios, colum-
nas de periddicos. La admiracién
que Rodriguez profesa a su bio-
grafiada no la exime de cierta in-
genuidad que recorre un camino
en el cual el suicidio, la droga y el
alcohol tienen su patética parte,
pues la Amazona compenso el pe-
ligro de la locura con la intermi-
nable fiesta sofisticada de un
jardin secreto en el corazdn de la
Orilla Izquierda.
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Confesiones de un burgués, Sdndor
Marai. Traduccion de Judit Xantus

Szarvas. Salamandra, Barcelona,
2004, 478 pp.

A una edad imprevisible para
escribir memorias, a los treinta y
cuatro afios, Marai escribi6 las su-
yas, que van desde los origenes
hasta que cristaliza su vocacién
de escritor. Nacido con el siglo,
muerto en 1989 de modo suicida
(en las memorias hay una premo-
nicion del hecho, aunque no, des-
de luego, de sus circunstancias),
Mirai asistié a los ultimos afios
del Imperio Austrohingaro, desde
una pequefia ciudad de provincia.
La descripcién puntual que hace
del empaque un tanto delirante de
aquella sociedad, es el reverso de
su fachada triunfal y operética.
No menos sutil es el refrato psico-
l6gico de su familia y su estrecho
entorno.

Lo sustancial del libro es el au-
toanalisis que el escritor en cier-
nes hace de si mismo: un artista
roméntico que deja su casa y va
por el mundo de extranjero. Paris
y Berlin de los afios interbélicos
le valen de fondo. De alguna ma-
nera, Mdaral nos -describe una Eu-
ropa descabalada donde todos
circulan en calidad de extrafios
porque han sido soldados del ene-
migo. Al amable turismo de la-
época imperial sucede una sorda
guerra Civil, capaz de volver a es-
tallar en cualquier momento. Este
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vasto drama encuadra las historias
personales de amor y trabajo,
amistad y aventuras, cafés y hote-
les, redacciones y terminales fe-
rroviarias, que sirven al narrador
para urdir la que tal vez sea su
mejor ficcidn, el gran teatro de la
memoria convertido en gran tea-
tro del mundo.

Tomas Moro, Peter Ackroyd. Tra-
duccién de Angela Gimeno-Balonwu.
Edhasa, Barcelona, 2003, 647 pp.

Una vez mas, Moro (santo si
usted lo prefiere) vuelve al mun-
do de la biografia. Ackroyd, exce-
lente en el ramo, revalida sus
cualidades. Recorre los documen-
tos y alli donde faltan reconstruye
el mundo de la época con fuentes
analogas. Asi podemos entrar en
casas, colegios, hospitales, iglesias,
conventos y carceles de la Inglate-
rra en los albores modernos. Ve-
mos de cerca de los personajes,
palpamos sus vestimentas, olemos
y saboreamos sus comilonas.

El retrato que nos deja el autor
no es compasivo ni lirico. Aunque
autor del libro cldsico de las uto-
pias, Moro aparece como un re-
alista que ha hecho el escarnio del
utopismo, mostrando su lado gro-
tesco y absurdo. Se aproxima al
humor irénico de su amigo Eras-
mo, tanto menos estricto y heroi-

co que él, porque no aspiraba a la
santidad sino a las bellas letras y a
ser escuchado por los grandes de
este mundo.

Moro, en cambio, fue un traba-
jador frugal e implacable, servi-
dor del Estado y del rey,
despiadado en la defensa de la or-
todoxia hasta el punto de quedar
mal con la Corona y acabar en &l
patibulo. Como dice Ackroyd, fue
el Gltimo humanista medieval,
siervo de la Iglesia como prenda
de la unidad europea, enfrentado
con el primer monarca absoluto
de la modernidad.

Como toda buena biografia,
€sta se recotre con fluidez y tiene
las calidades de una proba narra-
ci6n. La novela sirve de modelo
al bidgrafo. Los archivos hacen su
aporte, La estrictez de su imagi-
nacién cumple con lo demas.

Diario portugués, Mircea Eliade.
Traduccion de Joaquin Garrigds.
Kairds, Barcelfiona, 2004, 297 pp.

Entre 1941 y 1945, Eliade es-
tuvo empleado en la embajada ru-
mana de Lisboa. Este diario
recoge sus apuntes del periodo y
es la primera vez que se publica
en cualquier lengua. Unos oportu-
nos anexos, con textos del autor y
del mismo tiempo, completan la
entrega.



Eliade ha escogido buenos
ejemplos: de diarios —-Gide vy
Green, evidentemente— y los apli-
ca con talento. Hay carécter y
destino en estas paginas que, al fi-
nal, tejen una historia. El hecho
de que sean paginas diarias les
afiade un énfasis: lo imprevisible
de toda historia, la necesidad de
investigarla y, a menudo, de in-
ventarla.

Caracter significa contradic-
cién y Eliade pone las suyas en
escena. Dice no interesarse por
las criticas a sus obras pero las
discute. Se propone cosmico pero
su ego vanidoso es monumental.
Quiere ser asceta y tiene periodos
de abstinencia y de sexo eufdrico.
El mundo le repugna mas no lo
abandona ni un minuto. Evoca su
temporada mistica en la India a la
vez que anhela volver a Paris, no
al Himalaya. Su férmula, al res-
pecto, es nitida: un pagano clisico
que intenta cristianizarse.

Apolitico y ahistorico, sin em-
bargo no puede dejar de ser un
hombre de Occidente, que fanta-
sea la utopia de un hombre ante-
rior a la historta (paraddjico por
su inexistencia) y comprueba que
la historia hace humano al hom-
bre, valga el eco, por medio de la
desesperacion. En cuanto a la po-
litica, Eliade fue de los europeos
que creyeron que Europa habia
sobrevivido a la guerra de 1914 y
que Hitler la iba a salvar del doble
peligro americano y ruso. Se
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equivoco y no fue nada critico de
su errot, lo cual es reprensible en
alguien de su inteligencia.

Eliade era, en cierto sentido, un
inevitable rumano. Pertenecié a un
pais inventado a fines del siglo
XIX, forzado a construirse un pasa-
do, siempre al borde de la desapari-
cién entre las fauces germanas o
eslavas. Este vértigo mortal insiste
en cuantiosas paginas del diario.

No faltan retratos de una certe-
za admirable, propia de un exce-
lente novelista: D’Ors, Ortega,
Karl Schmitt. Imposible no con-
moverse con la muerte de su mu-
jer y el sentido que da al resto de
su vida: una ofrenda laboriosa a
su memoria, hecha a solas con
Dios. Otras apariciones sorpren-
den por la reverencia hacia figu-
ras mediocres como Oliveira
Salazar, el general Carmana o Pi-
lar Franco. Pero no hay luz sin
penumbras y una sensibilidad
alerta como la suya debia ponerse
a prueba en ambas.

Diario 1945-1969, Mircea Eliade.
Traduccion de Joaquin Garrigds.
Kairds, Barcelona, 2004, 364 pp.

Por primera vez se traduce in-
tegro este diario escrito en ruma-
no y que antes se conocio, parcial,
retraducido del francés. Abarca
desde la llegada de Eliade a Paris,
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tras su misién en Lisboa, hasta
1969. Son, al principio, afios de
exilio y privaciones, luego de re-
conocimiento universal, con edi-
cion abundante y cétedras en la
Sorbona y en Chicago, donde el
escritor murié en 1986. Un dato
es radical en este orden: Eliade
adopta el francés como lengua de
sus ensayos y tratados. Sale de la
provincia rumana para incorporar-
se a una de las lenguas mds exten-
didas del mundo letrado.
Despojado de su angustia his-
tdrica, aceptando que no volveri a
Rumania y contento de vivir en
grandes ciudades, el escritor se
dedica, sobre todo, a construir su
universo intelectual, basado en el
comparatismo religioso. Su con-
cepcion de lo sagrado es, en el fon-
do, ilustrada: todas las religiones
tienen un sustento comun y difieren
en lo histdrico, cultural, ritual, pero
no en lo sustancial. Religioso es el
ser humano por definicién: un ani-
mal que busca lo absoluto siendo re-
fativo, lo eterno siendo mortal, lo otro
siendo lo uno y lo mismo. Suefia con
el Parafso, sempiterno presente, sin
pasado ni futuro, donde se es sin
existir. O la sintesis yoga de lo divi-
no: ser y no ser al mismo tiempo.
Por todo lo anterior, Eliade
siempre ha tendido a explicar y
explicarse las mitologias que arti-
culan las distintas religiones. De
ahi la importancia de su estudio
comparado e interdisciplinar, que
abarca la filologfa, la antropologia y

( Anterior

un largo catdlogo de especialida-
des sin excluir el psicoandlisis, en
particular el de Jung, con su cédi-
go de arquetipos del inconsciente.

Algo de cristiano hay en Eliade,
entendido el cristianismo como una
variante del platonismo: la separa-
cidn del alma y el cuerpo que hace
posible la ciencia al objetivar la na-
turaleza. Y lo opuesto: la encama-
cién del Dios Unico en un ser
humano. Esta tension se resuelve, si
cabe la resolucién, en angustia y
agonia, lo cual explica su interés
por Kierkega-’érd, Agustin y Una-
muno. Al principio y al final estd la
filosofia como iniciacién y ésta
como aquélla.

Una fascinante conclusion an-
tropoldgica puede servir de clave
a Eliade, tal como se examina en
estas paginas licidas y necesarias:
el hombre es una totalidad ideal
pero no real y por ello tiene histo-
ria. Algo incomprensible pero ra-
zonable. En esa paradoja se
instal6 el escritor rumano desple-
gando una obra de ambiciosa soli-
dez, indispensable en la historia
intelectual del siglo XX.

La cultura fascista, Ruth Ben-Ghiat.
Traduzione di Maria Luisa Bassi. 1]
Mulino, Bologna, 2004, 360 pp.

En un conseguido esfuerzo de
sintesis, la investigadora nortea-

Siguiente }



