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La celebracién de conmemoraciones histéricas y centenarios —y este afio
de 1998 ha sido prolijo en tales acontecimientos— suele servir para refres-
car la memoria colectiva, justificar el empleo de fondos publicos y priva-
dos en actividades de carécter cultural y, con frecuencia, tratar de estable-
cer lazos entre el pasado y el presente que revaliden, a ser posible, los
slogan politicos de mas rabiosa actualidad. Rara vez, en tales fechas sefia-
ladas se producen grandes avances de la ciencia histérica —suele ser mas
bien ocasién para balances y sintesis para el gran piblico—, pero permiten,
a cambio, que autores y editoriales obtengan pingiies beneficios con un
alud de publicaciones que no suelen pasar de ser productos meramente
oportunistas. No es este el caso del libro que ahora nos ocupa, Felipe Il y
su tiempo, de un maestro de la veterania de don Manuel Ferniandez Alva-
rez, profesor emérito de la universidad de Salamanca, miembro de las aca-
demias de la historia espafiola y portuguesa y ganador de varics premios
gracias a sus numerosisimas publicaciones sobre la Espaiia de los Austrias,
tema por el que es conocido internacionalmente y a cuyo estudio ha con-
sagrado toda una vida.

Nada es improvisado en este tltimo trabajo de Fernéndez Alvarez dedi-
cado a la vida y al reinado de un monarca tan controvertido como Felipe II.
A lo largo de sus casi mil piginas se dejan traslucir cerca de cincuenta afios
dedicados a investigar la Espafia del Quinientos, y su lectura no cesa de
refrescar en nuestra memoria algunos de los trabajos mas clisicos de su
autor: desde los pioneros Tres embajadores de Felipe Il en Inglaterra
(Madrid, 1951} o Politica mundial de Carlos V' y Felipe I (Madrid, 1966),
hasta algunas de sus obras de plena madurez —La sociedad espariola en el
Siglo de Oro (Madrid, 1984)—, pasando por otros midltiples estudios como
el dedicado al Memorial de Luis de Ortiz (1957), a la Paz de Cateau-Cam-
bresis (1959) y a las relaciones entre Isabel de Inglaterra y Marruecos
(1951), o su edicién del Testamento de Felipe II (1982), por citar sélo algu-
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nos ejemplos. Y, por supuesto, la que siempre serd con seguridad su gran
aportacion a la historiografia modernista, el Corpus documental de Carlos
V (Salamanca, 1973-1981, 5 vols.).

La erudicion del autor y su buen conocimiento del reinado quedan paten-
tes ya en el capitulo introductorio —uno de los méas afortunados del libro—
dedicado a ofrecer una vision general de la historiografia filipina: comen-
zando con las colecciones de fuentes documentales publicadas por el posi-
tivismo decimon6nico —y que tanto contribuyeron a rescatar la memoria del
Rey Prudente de la oscura leyenda negra en que habia permanecido sumer-
gida—, y terminando con las aportaciones mds recientes de jovenes espe-
cialistas como Jaime Contreras, Fernando Bouza, Alfredo Alvar y un largo
etcétera. Aunque no pretenda ser exhaustivo y siempre existan omisiones
en cualquier repertorio bibliogréfico de este tipo, llama la atencién, no obs-
tante, que el autor olvide mencionar un trabajo fundamental sobre los ini-
cios del reinado de Felipe 11, The Changing Face of Empire. Charles V, Phi-
lip Il and Habsburg Authority, 1551-1559, Cambridge U.P., 1988 (hay
edicidn espaiiola: Un Imperio en transicion. Carlos V, Felipe Il y su mundo,
1551-1559, Barcelona, 1992) de Maria José Rodriguez Salgado, una de las
mejores conocedoras del periodo, y una investigadora siempre capaz de
arrojar una mirada renovadora y refrescante a su inagotable trabajo archi-
vistico —y de quien, sin embargo, si se cita su magnifico catalogo Armada,
1598-1988, Londres, 1988—.

A partir de esta introduccidn, el libro se articula entre grandes partes dedi-
cadas a «La época», «El fluir de los acontecimientos» y «El hombre y el
rey», es decir, a las estructuras administrativas y socioeconémicas de la
Monarquia Hisp4nica y a las actitudes ideoldgicas imperantes en ella, a los
principales acontecimientos politicos y bélicos del reinado y al perfil huma-
no del monarca. En cualquiera de estos aspectos el autor deja entrever las
luces y sombras del periodo: el fabuloso aparato burocritico que permitié
gobernar, casi milagrosamente para su época, una monarquia compuesta
por la agregacién de reinos y territortos dispersos por todo el orbe, pero
también la endeblez y los peligros que entrafiaba alguna de aquellas agre-
gaciones —como fuera el caso de los Paises Bajos—; el enorme potencial
econdmico de sus principales territorios —Castilla, las Indias, etc~ gracias
al cual los Austrias madrilefios pudieron sostener su hegemonia mundial,
pero también el agotamiento y el proceso de decadencia provocado por la
presidn fiscal y los sacrificios exigidos a la poblacién; la salvaguarda del
credo religioso, a costa de la uniformizacion ideolégica, la persecucién de
los disidentes y la marginacidn de los judeoconversos. Es decir, los aspec-
tos mds conocidos de la historia de Espafia durante la segunda mitad del
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siglo XVI, pero también los mads polémicos y que el autor trata y discute
prolijamente a lo largo de las diversas partes del libro, lo que en ocasiones
provoca algunas repeticiones y una cierta complejidad estructural de la obra
que puede despistar al lector no especializado.

Sin duda es en la tercera parte, dedicada al perfil humano y politico del
monarca, donde el autor parece explayarse més a gusto y donde la forma-
cion humana e historiografica de su generacién se hace mds patente. Fer-
nindez Alvarez carece tanto de este cierto masoquismo hispanico que tan
frecuentemente nos ha llevado a denigrar por sistema las etapas mas bri-
llantes de nuestro pasado histérico, como del complejo de culpabilidad que
ha inducido en las ultimas décadas a los hispanistas anglosajones, de raices
culturales protestantes, a tratar de desfacer los entuertos cometidos por la
leyenda negra, absolviendo al Rey Prudente de todos los errores que tradi-
cionalmente le han sido atribuidos —tal y como se ha podido advertir en su
mds reciente biografo—. Pero, desde luego, sigue sin ser una tarea ficil
enfrentarse desapasionadamente desde la posterioridad a un personaje tan
polémico y controvertido ya para sus propios contemporaneos como lo
fuera Felipe II -y que, ademads, perdi6 irremediablemente frente a sus ene-
migos la batalla de la publicistica—. Incluso nuestro autor, tan ecuanime,
puede verse influido en mas de una ocasién por el 6ptimo conocimiento
que posee y por las simpatias que despierta en €l otro personaje histérico
con ¢l que a menudo se ha cotejado al Rey Prudente, su padre el Empera-
dor Carlos V.

El propio Fernandez Alvarez se siente obligado a aclarar su postura en un
parrafo del libro: «Acaso me preguntara el lector como estoy afrontando
esta etapa de la historia, si en pro o en contra de Felipe II, porque tomar una
de esas decisiones es ya adoptar una postura politica actual, de derechas o
de izquierdas, incluso con sus ribetes de patriota o de antipatriota, como si
ese pasado histérico fuera patrimonio de un solo sector de la sociedad. Pues
bien, en todo caso quiero sefialar que estamos ante una etapa de la historia
de Europa y que esa es la que queremos escribir...» (p. 489).

El perfil humano que Fernindez Alvarez traza de Felipe II no es en abso-
luto ajeno a las aportaciones mas recientes que se han hecho del personaje
—por regla general, benévolas en comparacién con las anteriores—, ni a los
trabajos mds sefieros de los iiltimos afios como puedan ser los de Fernando
Checa o Fernando Bouza. Es evidente que cuando aborda su infancia y su
periodo de formacidn, sus relaciones con su madre, su correspondencia con
el Emperador o las instrucciones de éste a su hijo, el autor proyecta las feli-
ces sombras de sus progenitores sobre el joven principe que despierta sus
simpatias. Pero conforme avanzan los afios y los tiempos se vuelven recios,
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los juicios de Fernindez Alvarez se van tornando también més severos,
describiéndonos la metamorfosis de aquel joven hasta convertirse en un
«rey duro e implacable» (p. 651). Ferndndez Alvarez no duda en poner de
manifiesto lo que, segiin su opinién, fueron los grandes errores politicos del
reinado: el disparate de Flandes, en cuya crisis «la intransigencia religiosa
de Felipe II y su intolerancia rayana en el fanatismo [...] agravé todos los
males» (p. 489); el «traspiés» de la Armada Invencible; la responsabilidad
en la muerte de Escobedo o el error en confiar en un individuo de la cata-
dura moral de Antonio Pérez... (p. 939). Tampoco sale el rey indemne en la
falta de compasién manifestada hacia su desgraciado hijo don Carlos (pp.
395-424).

Pero posiblemente uno de los mayores méritos del perfil biografico que
el autor traza de Felipe II es el de no haberse deslumbrado por los aspectos
mds atractivos de su personalidad, dejdndose ltevar por el presentismo que
entrafa la idea, imperante desde la Ilustracion, de que un espiritu cultiva-
do, amante de los libros, de las bellas artes y de Ia naturaleza, dota al indi-
viduo de innumerables virtudes y convierte al gobernante provisto de seme-
jante educacién y refinamiento en un ser inclinado irremisiblemente a la
justicia y a la benevolencia y, por tanto, incapaz de transformarse en un
tirano —vision que, por otro lado, no es sino una version laica del «princi-
pe virtuoso y cristiano» de la filosofia escoléstica—. No me resisto a volver
a citar las palabras con las que el autor pone de relieve las contradicciones
y las ambigiiedades del personaje: «... en todo caso, un aire de sumo rigor
acompaiia su figura. Y en eso no caben engafios, a pesar de su amor a las
artes, a la Naturaleza, a las florestas de Aranjuez, y pese sobre todo a lo que
transciende, como padre sumamente afectivo, de sus cartas a sus hijas.
Cuando Felipe II se vestia el manto regio, la severtdad con que imponia sus
mandatos y el rigor con el que trataba a quienes osaban enfrentérsele, era
su nota mds acusada» (p. 939). Y es que, en definitiva, por su personalidad
y por los dramdticos y sangrientos sucesos que le tocé vivir, Felipe 11 segui-
14 siendo ain durante mucho tiempo, como su propio autor reconoce al
comienzo del libro, «uno de los personajes mds controvertidos de la histo-
ria, un personaje para el debate siempre abierto» (p. 18). Confiemos en que
ninguna interpretacion dogmdtica vuelva a intentar cerrarlo.
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