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bien para los hombres, sus sentimientos, sus opiniones y su comporta­
miento». Tomar conciencia de la realidad es tomar conciencia de su posi­
ble transformación, individual y social. 

El dramaturgo mantuvo una interesante controversia con Georg Lukács 
de 1936 a 1938. Para Brecht había que limpiar la noción de «realismo» 
antes de usarla. Era absurdo fijar la realidad como algo acabado, estable, 
como si se tratara de una sustancia eterna. La forma de conocer y percibir 
la realidad también cambiaba con la historia. Su concepto de realidad era 
histórico. El realismo burgués en el arte concibe la realidad a su imagen y 
semejanza, forzando la coherencia entre su visión de la realidad y la reali­
dad misma; pero la realidad está sometida a un proceso dialéctico constan­
te. Nuestra visión de la realidad, además, viene condicionada por la ideo­
logía. «Realista» es el teatro que «desvela la causalidad compleja de las 
relaciones sociales; que denuncia las ideas dominantes como ideas de la 
clase dominante». Y «que es concreto a la vez que facilita el trabajo de abs­
tracción». Hay una diferencia radical entre las palabras y las cosas, entre el 
objeto y la imagen que lo fija, y sobre esa fisura debe trabajar el teatro que 
actúa, no directamente sobre la realidad, sino sobre las representaciones 
codificadas de la realidad. 

Si placer y distanciamiento son dos conceptos clave del pensamiento tea­
tral brechtiano, los de sujeto e historia son su complemento. Brecht pone 
en cuestión la concepción burguesa del «yo» («El yo inmutable es un mito. 
El hombre es un átomo en continua descomposición y reconstrucción»). En 
su teatro nos presenta con frecuencia personajes escindidos, contradicto­
rios, para que veamos que la conducta humana depende tanto de las condi­
ciones materiales como de su ideología, y que estas condiciones y esta ide­
ología pueden cambiar. Puntila es tierno y generoso cuando está borracho, 
e implacable y cruel cuando está sobrio. La facilidad con que pasa de un 
estado a otro nos muestra la posibilidad del cambio y cómo la determina­
ción del orden social y la posición de clase, acaban venciendo. Su criado, 
sometido a los vaivenes de su amo, va comprendiendo que la realidad de la 
lucha de clases e intereses es lo más importante. 

El hombre no tiene una verdad inmanente, una estructura estable. Está 
sometido a rupturas constantes, especialmente a través de su contacto con 
los otros. Esto obliga al espectador -como dice al final de Arturo Ui- «a 
ver en lugar de mirar tontamente». Por eso el personaje puede, no tanto ser 
representado o encarnado, sino presentado, mostrado o, incluso, narrado, 
ya que no es necesario que el actor se pierda en una búsqueda de verosi­
militud psicológica o de verdad «interior», porque, en rigor, el personaje no 
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la tiene. No hay arrebato, no hay alienación, lo que no significa en absolu­
to que la interpretación deba ser fría, sino todo lo contrario; libre de cual­
quier sometimiento psicologista, puede expandirse a través del juego, la 
fantasía, el humor, hasta lograr el primer objetivo del teatro: el de divertir 
y causar placer al público. 

Brecht quiere introducir la racionalidad de la ciencia moderna en el tea­
tro, lo mismo que en la sociedad y las relaciones sociales. Quiere desvelar, 
por ejemplo, la tendencia a exagerar el valor causal de los rasgos del actor 
en la conducta y la propensión a identificarnos con él a través de las emo­
ciones. «Quien se identifica totalmente con otro ser renuncia a la crítica en 
lo que a ese ser respecta y en lo que a sí mismo respecta. En lugar de estar 
despierto, camina en sueños. En lugar de hacer algo, permite que hagan 
algo con él». No otra cosa es lo que Brecht veía a su alrededor: «El fascis­
mo, con su énfasis grotesco sobre lo emocional (...) me indujo a mí a enfa-
tizar lo racional». Pero esto no significa alejar la emoción del teatro, sino, 
en realidad, liberar a la emoción de su supeditación a la identificación psi­
cológica. Brecht busca otras emociones, las que son fruto del extrañamien­
to y la sorpresa. «El rechazo de la identificación no surge de un rechazo de 
las emociones, ni conduce a ese rechazo». «En el arte no puede haber nada 
frío ni mecánico». 

Pero nada de lo que dijo Brecht puede entenderse fuera de su contexto 
histórico. Ni el arte ni el teatro escapan a la historia. Brecht, que vivió una 
época turbulenta y difícil, lo sabe muy bien. «De estas ciudades quedará lo 
que las atraviesa: ¡El viento!», nos dice en «El pobre Bertolt Brecht». Y en 
sus Escritos sobre teatro: «En arte los valores eternos no existen. Así como 
ninguna época creadora es eterna, tampoco el drama, nacido de una época 
cultural determinada, tiene valores eternos». 

No intentemos, por tanto, sacralizar ni sacar de la historia a Brecht y a su 
teatro. Seamos más brechtianos y aceptemos que, hoy por hoy, ni los temas 
que plantea ni la forma estética que sintetizó y formuló han dejado de inte­
resarnos y que sospechamos que, al menos por un largo tiempo, seguirá 
siendo fuente de estímulo y productividad creativa. 

Recordemos, para acabar, un fragmento del poema que Brecht tituló pre­
cisamente «A los que vendrán después de nosotros». (Hablar del Brecht 
poeta, y de su enorme influencia en la modernización de la literatura y la 
lengua alemana, exigiría otro artículo). 

¡Qué tiempos son estos en los que 
hablar de árboles es casi un crimen, 
pues supone callar tantas perversidades! 
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En los libros antiguos se explica lo que es la sabiduría: 
mantenerse apartado de las riñas del mundo 
y sin temor pasar nuestro breve tiempo en la tierra. 
Hacer tu camino sin violencia, 
devolver bien por mal, 
no satisfacer los deseos, sino olvidarlos, 
también se considera de sabio. 
Todo esto me es imposible: 
¡verdaderamente, vivo en una época sombría! 

Vosotros, que os salvaréis de este mar 
en que nosotros hemos naufragado, 
pensad 
cuando habléis de nuestras debilidades 
en los trágicos tiempos 
que nos ha tocado vivir2. 

Trágicos tiempos que no le impidieron amar la vida y tratar de vivirla 
apasionadamente. Como dijo en el Devocionario doméstico (1927): 

¡No os dejéis embaucar! 
La vida es muy poca cosa, 
¡bebedla a grandes tragos! 
No habréis recibido vuestra recompensa 
cuando tengáis que dejarla2. 

2 Citado en Una lectura de Brecku Beniard Dort, Seix Barra!, Barcelona, 1973. 
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