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bién para los hombres, sus sentimientos, sus opiniones y su comporta-
miento». Tomar conciencia de la realidad es tomar conciencia de su posi-
ble transformacién, individual y social.

El dramaturgo mantuvo una interesante controversia con Georg Lukécs
de 1936 a 1938. Para Brecht habia que limpiar la nocién de «realismo»
antes de usarla. Era absurdo fijar la realidad como algo acabado, estable,
como si se tratara de una sustancia eterna. La forma de conocer y percibir
la realidad también cambiaba con la historia. Su concepto de realidad era
histérico. El realismo burgués en el arte concibe la realidad a su imagen y
semejanza, forzando la coherencia entre su vision de la realidad y la reali-
dad misma; pero la realidad esta sometida a un proceso dialéctico constan-
te. Nuestra vision de la realidad, ademas, viene condicionada por la ideo-
logia. «Realista» es el teatro que «desvela la causalidad compleja de las
relaciones sociales; que denuncia las ideas dominantes como ideas de la
clase dominante». Y «que es concreto a la vez que facilita el trabajo de abs-
traccién». Hay una diferencia radical entre las palabras y las cosas, entre el
objeto y la imagen que lo fija, y sobre esa fisura debe trabajar el teatro que
actiia, no directamente sobre la realidad, sino sobre las representaciones
codificadas de la realidad.

Si placer y distanciamiento son dos conceptos clave del pensamiento tea-
tral brechtiano, los de sujeto e historia son su complemento. Brecht pone
en cuestion Ia concepcidn burguesa del «yo» («El yo inmutable es un mito.
El hombre es un 4tomo en continua descomposicion y reconstruccion»). En
su teatro nos presenta con frecuencia personajes escindidos, contradicto-
rios, para que veamos que la conducta humana depende tanto de las condi-
ciones materiales como de su ideologia, y que estas condiciones y esta ide-
ologia pueden cambiar. Puntila es tierno y generoso cuando estd borracho,
e implacable y cruel cuando esta sobrio. La facilidad con que pasa de un
estado a otro nos muestra la posibilidad del cambio y como la determina-
cién del orden social y la posicién de clase, acaban venciendo. Su criado,
sometido a los vaivenes de su amo, va comprendiendo que la realidad de la
lucha de clases e intereses es lo mas importante.

El hombre no tiene una verdad inmanente, una estructura estable. Estd
sometido a rupturas constantes, especialmente a través de su contacto con
los otros. Esto obliga al espectador —como dice al final de Arturo Ui— «a
ver en lugar de mirar tontamente». Por eso ¢l personaje puede, no tanto ser
representado o encarnado, sino presentado, mostrado o, incluso, narrado,
ya que no es necesario que el actor se pierda en una bisqueda de verosi-
militud psicolégica o de verdad «interior», porque, en rigor, el personaje no
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la tiene. No hay arrebato, no hay alienacién, lo que no significa en absolu-
to que la interpretacion deba ser fria, sino todo lo contrario; libre de cual-
quier sometimiento psicologista, puede expandirse a través del juego, la
fantasia, el humor, hasta lograr el primer objetivo del teatro: el de divertir
y causar placer al publico.

Brecht quiere introducir la racionalidad de la ciencia moderna en el tea-
tro, lo mismo que en la sociedad y las relaciones sociales. Quiere desvelar,
por ejemplo, la tendencia a exagerar el valor causal de los rasgos del actor
en la conducta y la propension a identificarnos con €l a través de las emo-
ciones. «Quien se identifica totalmente con otro ser renuncia a la critica en
lo que a ese ser respecta y en lo que a si mismo respecta. En lugar de estar
despierto, camina en suefios. En lugar de hacer algo, permite que hagan
algo con él». No otra cosa es lo que Brecht veia a su alrededor: «El fascis-
mo, con su énfasis grotesco sobre lo emocional (...) me indujo a mi a enfa-
tizar lo racional». Pero esto no significa alejar la emocién del teatro, sino,
en realidad, liberar a la emocion de su supeditacién a la identificacion psi-
coldgica. Brecht busca otras emociones, las que son fruto del extrafiamien-
to y la sorpresa. «El rechazo de la identificacion no surge de un rechazo de
las emociones, ni conduce a ese rechazo». «En el arte no puede haber nada
frio n1 mecénico».

Pero nada de lo que dijo Brecht puede entenderse fuera de su contexto
histérico. Ni el arte ni el teatro escapan a la historia. Brecht, que vivié una
época turbulenta y dificil, lo sabe muy bien. «De estas ciudades quedara lo
que las atraviesa: jEl viento!», nos dice en «El pobre Bertolt Brecht». Y en
sus Escritos sobre teatro. «En arte los valores eternos no existen. Asi como
ninguna época creadora es eterna, tampoco el drama, nacido de una época
cultural determinada, tiene valores eternos».

No intentemos, por tanto, sacralizar ni sacar de la historia a Brecht y a su
teatro. Seamos mds brechtianos y aceptemos que, hoy por hoy, ni los temas
que plantea ni la forma estética que sintetiz6 y formulé han dejado de inte-
resarnos y que sospechamos que, al menos por un largo tiempo, seguirad
siendo fuente de estimulo y productividad creativa.

Recordemos, para acabar, un fragmento del poema que Brecht titulé pre-
cisamente «A los que vendrdn después de nosotros». (Hablar del Brecht
poeta, y de su enorme influencia en la modernizacién de la literatura y la
lengua alemana, exigiria otro articulo).

iQué tiempos son estos en los que
hablar de arboles es casi un crimen,
pues supone callar tantas perversidades!
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En los libros antiguos se explica lo que es la sabiduria:
mantenerse apartado de las rifias del mundo

y sin temor pasar nuestro breve tiempo en la tierra.
Hacer tu camino sin violencia,

devolver bien por mal,

no satisfacer los deseos, sino olvidarlos,

también se considera de sabio.

Todo esto me es imposible:

jverdaderamente, vivo en una época sombria!

Vosotros, que os salvaréis de este mar
en que nosotros hemos naufragado,
pensad

cuando habléis de nuestras debilidades
en los tragicos tiempos

que nos bha tocado vivir’.

Trigicos tiempos que no le impidieron amar la vida y tratar de vivirla
apasionadamente. Como dijo en el Devocionario doméstico (1927):

iNo os dejéis embaucar!

La vida es muy poca cosa,

jbebedla a grandes tragos!

No habréis recibido vuestra recompensa
cuando tengais que dejaria’.

2 Citado en Una lectura de Brecht, Bemmard Dort, Seix Barral, Barcelona, 1973.
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