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Camino
de la inminencia”

El asombro es también una disci-
plina. Y el poema, en rigor, ha de
concebirse como una educacién de
los sentidos, como una afirmacién y
afinacién de nuestro asombro ante el
mundo. Tal podria ser, quizd, el
corolario a la lectura de Poemas
1970-1995 de Andrés Sénchez
Robayna (Las Palmas de Gran
Canaria, 1952), que Ediciones Vuel-
ta nos entrega ahora con la misma
limpieza y sabio cuidado que exhi-
ben los poemas. En efecto, contra
quienes entienden el trabajo artistico
como expresidn mas 0 menos iréni-
ca (es decir, distanciada) de una
interioridad, imbuidos ain de una
concepcion estable del yo que no es
sino herencia del romanticismo més
somero, el poeta canario ha postula-
do, desde un primer momento, una
concepcién del poema como reflejo
o representacion del mundo. Vere-
mos luego que dicha concepcién
adquiere en sus dltimos libros mati-
ces propios y sin duda complejos.
Pero importa recalcar que el yo no
es aqui nunca una construccion

" Andrés Sdnchez Robayna, Poemas 1970-
1995, Editorial Vuelta, México D. F., 1997,
309 p.
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superpuesta de antemano al mundo.
Antes bien, es el fruto de una alian-
za entre los sentidos y cuanto se
ofrece a ellos: sentidos que exploran
y reconocen el mundo; mundo que
exige de los sentidos una pureza e
intensidad cada vez mayor. Dos
palabras resumen a la perfeccién la
actitud de Andrés Sdnchez Robayna
ante su tarea: fidelidad y respeto.
Fidelidad a la compleja y variada
arquitectura del mundo fisico; res-
peto por su viva e insoslayable pre-
sencia, que es siempre ajena, exte-
rior. En cierto modo, Sanchez
Robayna hizo suyo, mucho antes de
conocerlo, el lema, casi aforismo,
que Charles Tomlinson insertara en
las lineas finales de «A Meditation
on John Constable»: Pues lo que él
vio descubrio lo que era. El yo se
transforma aqui, pues, en una mem-
brana comunicante, movida al
impulso de la relacién compleja y a
menudo conflictiva que establecen
lenguaje y mundo fisico.

Cabria afiadir, antes de nada, que
el mundo nutriente de la poesia de
Andrés Sanchez Robayna es, casi
en exclusiva, el paisaje y la geogra-
fia canarias. El propio escritor ha
comentado alguna vez que el
poema es, ante todo, respiracion del
espacio insular, lectura del texto de
un mundo que, segin Lezama
Lima, se ha convertido en un
«madreporario de islas». Abundan
en la obra de Sanchez Robayna las
series de poemas, como archipiéla-
g0s que apuntaran a un €je o senti-
do central que subsume y transcien-
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de cada una de sus partes. Pero lo
que abundan, sobre todo, son las
referencias a elementos concretos
de dicho paisaje: rocas, palmeras,
juncos, retamas, arena, olas, pija-
ros, aguas, sal, y sobre todo ello la
luz, la luz que ilumina y ciega, la
luz inclemente que despierta al
mundo y lo consume.

Sin embargo, si esta poesia fuera
pura descripcién o contemplacién
no mereceria tal vez la atencién de
que ha sido objeto desde sus prime-
ras realizaciones. Posiblemente el
error haya consistido en hablar de
mundo (mundo fisico, mundo del
poema) cuando el término mas ade-
cuado hubiera sido teatro. El
poema, dijimos antes, €s una repre-
sentacion: es decir, es un teatro, y un
teatro de signos verbales. Los versos
y las palabras (y aun las silabas,
coOmo muestran numerosas paginas
de Tinta o La roca) se distribuyen
sobre la pdgina como en un escena-
rio, estableciendo relaciones de
naturaleza fuertemente contrastiva y
dramética que encarnan el meollo o
sentido central del poema. Asi, por
ejemplo, la primera parte de «La
retama», uno de los conjuntos mas
memorables de La roca (1984):

retama

td que
yaces sobre
paramos

de viento y
matas

y sol

lento

dime tu
solo

( Anterior

dpice
blanco
pico

de soledad

adamada
retama

Es dificil leer este poema sin
advertir, de paso, su naturaleza orga-
nica, su juego de imbricaciones
sobre un ritmo y una melodia pro-
pias que no se cierran hasta llegar al
ultimo verso. Esto se relaciona con
lo que Juan Goytisolo, en su resefia
de Sobre una piedra extrema
(1995), Gltimo poemario hasta la
fecha de nuestro autor, ha llamado
«la estrictez nodular del verbo, cefii-
do a lo elemental». He aqui uno de
los placeres mds inmediatos, por
sensuales, que proporciona esta poe-
sia: el contacto con un lenguaje de
asombrosa precisién y economia,
cuyo rigor no admite comparacién
en el contexto de la poesia contem-
poranea espafiola, si exceptuamos
los casos de José Angel Valente y
Antonio Gamoneda. Los poemas
tienen la nitidez cristalina del dia-
mante, como si la arena de los soni-
dos y los sentidos (esa arena que
tanto aparece en los paisajes cana-
rios de Sanchez Robayna) se hubie-
ra transmutado en un vidrio cuyo
tintineo tiene, tal vez, la misién de
educar y afinar el oido de sus lecto-
res. Sanchez Robayna es, conviene
repetirlo, heredero directo de Jorge
Guillén o el idltimo Juan Ramén
Jiménez, y su obra esta recorrida por
un mismo deseo de esencialidad e
inmediata desnudez. Prueba de lo

Siguiente :)



