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Ahora da la impresién de que en el fitbol no estd permitida la creativi-
dad, estd penalizada la imaginacién. Si lo emparentamos a la literatura,
tenemos que acordar que se estd haciendo un fiitbol de «frases hechas», que
el cerebro del entrenador pretende sustituir al cerebro de todos los jugado-
res ¥, por lo tanto, salen a cumplir misiones, a cumplir obligaciones, pero
no salen a jugar exactamente, no salen a crear. Este giro, medio daiiino,
medio perverso, que estd tomando el fiitbol, puede que termine con charlas
como ésta, donde parece que estamos defendiendo algo que esta en peligro
de extincién. Y eso me parece verdaderamente preocupante. O sea, por la
seleccion espafiola no va De la Pefia al préximo europeo, por la seleccién
italiana no va Baggio, por la seleccién francesa no va Cantonat. Da la
impresion de que las mejores plumas del fitbol estan penalizadas. La pri-
mera sugerencia mia es llamar a la subversidn de los espectadores, que sean
todos como Galeano, que vayan a la cancha a pedir una jugadita, por favor.
Porque si no, todo va a ser la lucha por la eficacia, la lucha por el triunfo,
que es siempre improbable porque, ni aquéllos que son son extraordinaria-
mente pragmdticos, lo puedan asegurar. ,

Me pregunto por qué, en la intimidad, los escritores, desde la escritura,
hacen tanto esfuerzo para alcanzar la belleza y que, sin embargo, dentro del
campo somos tan intransigentes con la belleza. Porque no hay nada mds
sospechoso que el talento, dentro de un campo de fiitbol. A la lucha, al mus-
culo, al sudor, el aficionado le perdona todo, albsolutamente todo. Al tipo
que asume Tiesgos, que apuesta todo por la fantasia, s6lo se le perdona si
sale triunfante del desafio que asume. Driblea a uno, driblea a dos y sola-
mente si regatea al tercero, es festejado su intento de alterar las cosas de
una manera genial. Ahora, si pierde en el tercer regate la pelota, entonces
ya hay una especie de estallido de sus propios partidarios, porque se le con-
sidera subversivo peligroso, que estd poniendo en peligro muchas cosas. El
tipo que lucha es un tipo que siempre tiene ¢l beneficio del perdon.

MARIO BENEDETTI: Hay muchos poetas que se refirieron al fitbol. Ade-
mds, yo creo que en el filtbol a veces se dan situaciones que casi son lite-
rarias, casi son artisticas, casi son dramadticas. Yo queria leer, por ejemplo,
una cita de Efrain Huerta, de lo que le pas6 a un portero mexicano. Dice:
«El portero del Ménaco paraba todos los disparos, lo paré todo. Por su arco
no pasé ni el aire, nada entrd. Fue infructuosa y desesperada la labor de la
delantera del equipo contrario, el Esparta. Al finalizar el partido, un furio-
so delanterc del Esparta se acercé al heroico portero rival y le escupi6 esta
frase: ‘A ver si esto no entra tal por cual’. Y la pufialada resoné como un
latigazo simbélico. Le dio una pufialada». Y dice luego:» Bueno, pero aun
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sin llegar a pufialadas, el guardameta puede ser el protagonista del drama».
Es curioso que casi siempre que los literatos toman algo del fatbol, toman
como grandes protagonistas al portero o un delantero, casi nunca se refie-
ren a un zaguero, o a lo que antes era un centre-half, porque yo todavia no
estoy familiarizado con la nueva organizacién de los equipos. Si, el fiitbol
tiene también una dimension literaria o dramatica, busca protagonistas y
antagonistas, situaciones de tensién que puede adquirir un significado sim-
bolico, como en la literatura.

Fitbol y misica

MIGUEL Rios: Naturalmente, la musica tiene también que ver con el fiit-
bol, sobre todo vistos ambos fenémenos en funcién de la ritualidad. Yo
creo que es mas tribal el fiitbol que la musica, por lo menos la que hago yo.
Igual que la devocién que se tiene que tener para ir a los toros, también
tiene que haber una disposicién anfmica, una disposicién, digamos, casi
ética, para la musica y para el fiitbol. Por ejemplo, a mi los toros no me gus-
tan nada, por lo tanto, no los comparto, ni los asocio con nada que tenga
que ver con la muisica. En cambio, el fitbol si. A mi, conretamente en el
fiitbol me pasa lo que me pasa en los conciertos: estoy viendo un partido
de fiitbol y muchas veces creo que estoy cantando o viendo a un cantante
que me gusta mucho, no lo estoy admirando distanciadamente, estoy en el
escenario con €él. Esa posibilidad de incorporacién que tienen los dos
espectaculos, es lo que a mi me interesa. La ritualidad del fiitbol es muy
parecidda a la del rock. También hay otras relaciones. Si hablamos de
samba y de tango, miusicas en las que yo soy un lego absoluto, pero que
como alguien ha dicho, ¢l samba es la musica de Brasil y Pelé —samba es
la forma de entender estéticamente el fiitbol de Brasil. Y Maradona es el
tango, es la forma de entender la estética de Argentina. Bueno, pues enton-
ces podriamos decir que la misica por excelencia, por lo menos racial, que
debiera identificar al fiitbol espafiol es el flamenco. Porque a pesar de ser
una miisica proscrita durante mucho tiempo, considerada nacional-flamen-
quismo cuando vivia «su excrecencia el generalisimo», dio, para gloria de
este exponente racial, a un jugador que lo tenia todo para ser muy buen bai-
larin y cantaor de flamenco, que se llamaba Juanito. Juanito era un fino
estilista, que es lo que es un cantaor de flamenco, un fino estilista, que
podia burlar y engafiar en un momento dado, pero que no perdia cierta
calma, es decir, si hacia falta pisarle la cabeza a un contrario en un momen-
to de frustracion, pues €l iba y se la pisaba. Puede que ese fuera el repre-
sentante de un fitbol espaiiol ideal, el fatbol flamenco.
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Fiitbol y teatro

J. VALDANO: Los puntos en comiin que yo veo entre teatro y fiitbol son
que los dos tienen algo de representacion y que desafian al publico. Luego
yo encuentro dos diferencias, aunque hay muchas mas: el teatro tiene un
libreto, todos sabemos donde esta el nudo de la obra; en el fiitbol no se sabe
dénde estd el nudo de la obra, es el reino de la imprevisibilidad y eso, posi-
blemente, haga mas duras las angustias previas, la espera del partido, lo
que llamamos el «miedo escénico», €l miedo a lesionarse, a hacer el ridi-
culo, el miedo a olvidarnos de la letra del libreto, el miedo a que las cosas
no salgan como uno ha sofiado, puede presentarse un gol en contra al minu-
to del partido, o en el minuto noventa. En todo caso, no se sabe donde esta
el nudo de la obra. Y después, en segundo lugar, el fiitbol tiene algo de
combate, hay una disputa y un objeto de disputa, que es el balén. Eso no se
da en el teatro.

J. EINgs: El teatro y el fiitbol tienen en comiin el conflicto. Hay un con-
flicto en el futbol, que tiene que ver con vencer al otro, cada gol que se con-
sigue es una forma parcial, fugaz, inmediata, de irlo venciendo. En una
obra de teatro estd presente todo el tiempo el conflicto que posibilita el
desarrollo de una conducta. Si no hay conflicto, el drama no crece y la
comedia tampoco, y los actores no tienen con qué trabajar. El conflicto
como instancia que posibilita la gasolina para que el drama se desarrolle,
es inherente a la condicién de lo teatral. Y el conflicto en el fitbol es tratar
de conseguir un gol. Después estarian los intraconflictos, los del persona-
je. El personaje no sélo trata de conseguir algo, sino que tiene algunos pro-
blemas consigo mismo a la hora de querer conseguirlo. Y depués, si trasla-
damos al fiitbol los intraconflictos de Fernando o de Quique a la hora de
generar un regate, si eso es lo que conviene o no, si lo mejor es un pase
largo, o un regate, en definitiva es un intraconflicto que en cada uno de los
momentos en que se enfrentan con el balén y con un contrario, implica una
decision en cada uno de esos instantes. A mi me parece que es equivalente
al intraconflicto del actor a la hora de trabajar con aquellas cosas que hacen
posible que no sea unilateral lo que hagan. Un jugador unilateral tiene una
sola opcion, hace una sola cosa; sin embargo, la riqueza de un jugador la
podemos medir por la no unilateralidad, y la riqueza del actor también la
medimos por la no unilateridad, el matiz. El matiz es lo innombrable del
color; cuando no sabemos qué decir de un color, decimos que tiene un
matiz, y hay jugadores que matizan, y hay jugadores unilaterales, y hay
actores que matizan, y hay actores absolutamente unilaterales.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



