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Una exposición itinerante de la pintura de Esteban Vicente se inauguró en 
el Reina Sofía de Madrid en marzo de este año y se clausurará en marzo de 
1999 en Palma de Mallorca,'después de visitar Santiago de Compostela y 
Valladolid. Un museo dedicado a este artista, con el nombre de Museo de 
Arte Contemporáneo Esteban Vicente, abrió sus puertas el pasado abril ^ 
Segovia, cerca de su ciudad natal, Turégano. Su sede es el palacio de Enri­
que IV y su colección importante: 142 obras del artista. En 1998, el año en 
el que Vicente cumple 95, se ha consolidado así el reconocimiento de este 
pintor en su país de origen, del que se fue en 1936 y cuya obra «madura» 
no se había dado a conocer en España hasta que en 1987 -prácticamente 
rescatado del olvido- la Fundación Banco Exterior le dedicara una exposi­
ción en Madrid. El preámbulo del homenaje actual es, con todo, más abul­
tado. En 1995 hubo una retrospectiva de sus collages en Valencia, en el 
IVAM, preparada por Vicente Todolí. Por otro lado, la galería Elvira Gon­
zález ha presentado regularmente su obra. 

1. «Pintura pura» designa un arte basado en los recursos expresivos pro­
pios de lo pictórico -formas y colores sobre una superficie- y no en otros. 
Otros conceptos estéticos de moderna franquicia, como «poesía pura» y 
«cine puro», atienden a esa misma relación de términos. El cine puro no será 
ni teatral, ni literario, sino cinematográfico, esto es, surgirá de las capacida­
des expresivas del propio medio, que radican en el trucaje, el montaje y la 
fotografía. Arrojar el lastre literario ayuda a impulsar el vuelo de los balo­
nes aerostáticos por aires propios. Aquella «pintura pura», que satisface una 
visualidad «pura», tiene en los cuadros de Esteban Vicente fórmulas que 
están entre las más acabadas del arte hispano del siglo. Pero, decir «pintura 
pura» no es concretar gran cosa sobre las cualidades de un cuadro, pues 
muchos son los aspectos posibles de la autolimitación pictórica. 

Por otro lado, eso de discernir las cualidades constituyentes del arte pic­
tórico es demasiada tarea para pocos conceptos. El filósofo Richard Woll-
heim en su libro de 1984 La pintura como arte se formulaba esa difícil pre­
gunta por lo que hace que un cuadro sea una obra de arte. Y respondía que 
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ésta se distingue por ser efecto logrado de una acción intencional que se 
expresa en una multiplicidad de instancias de la creación que van desde 
categorías semántico-formales, como tematización, borde, marca, superfi­
cie, hasta categorías psicológicas y categorías históricas. La adquisición de 
contenido artístico deriva de demasiadas cosas como para hablar de cuali­
dades puras de la pintura. Mayor es la dificultad de discernir la artisticidad 
pura, si admitimos la idea de Wollheim de que no existe una carga repre-
sentacional menor en la pintura abstracta que en la pintura figurativa, sino 
campos representacionales distintos, que implican diversos alcances de lo 
que vemos en la imagen: por lo general algo determinado. 

Las reflexiones de Wollheim conducen a enfatizar el valor del cómo de la 
lectura de las imágenes artísticas -la verdadera contienda en la que se con­
suma la razón pura del arte-, diciendo que realmente la dimensión artísti­
ca no es un a priori de las condiciones de la creación, sino una magnitud 
inherente a lo logrado que exige una apropiada relación con ella, de modo 
que es un espectador afín al sujeto implícito del cuadro lo que debe for­
marse. «Ninguna explicación de la sobreestimación de la mirada por un 
artista concreto podría ser completa sin hacer referencia a lo que éste espe­
ró de la mirada sobreestimada del espectador externo al contemplar su 
obra», dice este autor. 

El excurso en torno a la pintura como arte venía a cuento, por un lado, 
por justificar el interés de la pregunta de cómo deseó el artista Esteban 
Vicente que se tomara su pintura, cosa sobre la que cabría decir algo en este 
artículo y, de otra parte, por la machacona insistencia con la que este autor 
ha querido situar su obra menos cerca del expresionismo abstracto nortea­
mericano, al que tanto debe, que de la pintura española clásica, cuyos cam­
pos de representación le son manifiestamente ajenos. Algo hay aquí de la 
superposición sugestiva de los rendimientos representacionales abstracto y 
figurativo que antes mencionábamos. 

2. Escribía recientemente Valeriano Bozal: «Esteban Vicente es un pin­
tor clásico»1. No hace falta explicarlo mucho. Clásico se dice del pintor 
cuyos cuadros atestiguan una muy notable maestría y en cuya obra se reco­
noce una época o hay suficientes exponentes de representatividad secular. 
Pero hay un tercer aspecto que me parece que hace especialmente plausi­
ble la expresión «pintor clásico» para el artista segoviano. Es un pintor 
experto, a quien ha interesado muy poco la pintura de cosas y mucho la pin­
tura de pintura alguien, por tanto, con una relación completamente interna 
hacia la pintura y cuyo espectador ideal coincide con la figura del entendi-

1 Valeriano Bozal: Donación Esteban Vicente, Segovia, MACEV, 1998, p. 19. 
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do. Pintor de pintores y pintor de pintura son dos giros lingüísticos que 
valen indistintamente para reforzar el sentido que tiene decir aquí «pintor 
clásico». 

Sólo hay un conocimiento fragmentario de lo que este autor pintaba en 
Madrid en los años veinte y luego en el transcurso de su vida entre París, 
Barcelona y Madrid en los años que van de 1929 a 1936. Pero, sí están 
localizados muchos de sus cuadros que permiten apreciar cuál fue el senti­
do que halló inicialmente en la pintura. Por ejemplo, aunque conectara con 
la figuración cézanniana y noucentista -como ocurre en el Retrato de su 
hermana Sagrario, de 1925, que conserva el MACEV de Segovia-, no es 
la arquitectura del cuadro ni la construcción del sujeto lo que prima en el 
grueso de su obra temprana. En el círculo de los pintores murcianos, espe­
cialmente con Pedro Flores y Juan Bonafé, ya se había significado como un 
pintor de mancha. La interlocución con la obra de Francisco Bores y otros 
de los que compondrán la «Escuela de París», como Peinado y Viñes, el 
interés por la obra de Raoul Dufy y los autores que encarnan eso que nos 
hemos acostumbrado a llamar la «pincelada lírica» conforman, en parte, las 
inclinaciones artísticas del Vicente joven, cuyos cuadros, de diversa inten­
sidad y con sucesivas intencionalidades, apuestan sobre todo por la disolu­
ción de la arquitectura de la imagen. La imagen visual derivaría, antes bien, 
de la mera presencia de trazos y pigmentos que abocetan un tema virtual-
mente liviano. En otras palabras, la pintura sin énfasis constructivo ni con­
traste, o cuyos énfasis radican en la notación de pigmentos y marcas de pin­
cel que no guardan relación con lo representado, hace de los cuadros una 
especie de huella del arte, una pintura cuyo objeto inacabado se disuelve en 
sus propios recursos, una pintura que se hace primar a sí misma sobre el 
cuadro. 

Para referirse a la obra de Francisco Bores, uno de los autores más apre­
ciados por el Esteban Vicente de 1929, Benjamín Jarnés encontró la afor­
tunada expresión «biología pictórica». «Como al poeta enamorado del idio­
ma, una palabra le sugiere un verso, así a Bores, cada matiz del color le 
sugiere un cuadro. [...] Bores es un caso espléndido de aprendiz de biolo­
gía pictórica. Cada cuadro es una fase, un punto de tránsito»2. Mucho de 
estas mismas preocupaciones tienen las pinturas de Vicente de los años 29, 
30 y siguientes, inclinadas hacia la monocromía, refractarias a la luz natu­
ral, como es tan evidente en el Paisaje con sombrilla roja, sugestionadas 
por la presencia de la pasta de color, por cuanto es previo al cuadro y pro­
pio de la «peinture-elle-méme». Cuando hay un desarrollo volumétrico del 

2 La Gaceta Literaria, 21, 1927, p. 5. 
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espacio es para que éste se queme, sin concesión a los matices, en el pig­
mento deseado: siempre denso y nunca luminoso. 

Sus primeros paisajes norteamericanos, que están entre lo poco que se 
conserva de los años inmediatamente posteriores a su llegada a Nueva 
York, son mucho más rotundos y ricos en gradaciones, más entregados al 
natural en relación a lo que ocurre con las fórmulas anteriores. Pero sigue 
tematizando (con soberbio dominio) la modulación de la pincelada, la vida 
del trazo sobre el soporte de la representación, la pintura experimentada 
como musa del sujeto imitado. 

3. En el paso hacia el expresionismo abstracto, que da a fines de la déca­
da de los 40, Esteban Vicente halla su propio camino, el de colorista. La abs­
tracción no objetiva le confiere la libertad para la conjugación de manchas y 
trazos de color que no se había permitido antes. Sólo entonces despliega con 
fuerza una paleta crecientemente intensa en sus lienzos, ilumina y contrasta, 
y construye definitivamente la equivalencia de la pintura con el cuadro. Si la 
paleta apagada, pálida y hasta sombría de sus óleos y temperas de 1930 ves­
tía temas, siempre ligeros -como paseos, barcas, fiestas y naturalezas muer­
tas-, la abolición completa del asunto le conduce a aplicar colores cada vez 
más vibrantes y sensitivos. En relación al desenfado de un José Moreno 
Villa, la «pintura poética» de Vicente estaba envuelta en tristes nieblas, pero 
en relación a la severidad plúmbea de las manchas de Clifford Still, el Este­
ban Vicente de 1950 es el pintor sensual y elegante de la abstracción. 

Vicente siempre se ha presentado a sí mismo como el pintor español de 
la pintura norteamericana. Lo que esto quiere decir no deja de ser confuso, 
lo mismo que no está claro en qué consiste la identidad americana perse­
guida por los pintores nuevos de Estados Unidos hacia 1940. El arte de 
Esteban Vicente creció en el medio más osadamente proclive a la experi­
mentación que existió en la posguerra, el de Nueva York, enriquecido por 
el trabajo de numerosos refugiados, entre los que se cuentan William 
Baziotes, Hans Hofmann, Joseph Stella, William de Kooning, Ad Rein-
hardt, Jean Hélion, Matta, Pavia y tantos otros que hicieron, como Vicen­
te, pintura norteamericana. Lo que ocurre es que en el implícito juramento 
de fidelidad a la categoría pintura que es ostensible en toda la obra de 
Vicente, hay un artículo que dice que la maestría pertenece a la educación 
y la suya es formalmente española. Lejos del gestualismo y de la pintura 
desgarrada, el pintor de Turégano ha hecho cuadros muy meditados, de sin­
gular delicadeza cromática y ritmos plásticos ciertamente dominados por 
una voluntad de armonía. Las afinidades electivas están en la color-field-
painting de Reinhardt, Rothko, Gottlieb, Guston y Tworkov. El discurso 
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