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derar a la novela de Zapotlán el 
Grande como la cumbre de la narra
tiva arreolana y al Bestiario como 
una etapa intermedia en el camino 
que lleva a Confabularlo} Nada 
menos seguro ni más discutible. Lo 
cierto es que hay que esperar hasta 
la página 183 de esta Narrativa 
completa para descubrir que el 
volumen contiene también un pró
logo del propio Arreóla, que proce
de, si no me equivoco, de la edición 
de sus obras preparada con Joaquín 
Díez-Canedo a comienzos de los 
años setenta. En esa inesperada 
(re)introducción -otro de los miste
rios de la edición-, el autor nos 
explica, en pocas palabras, que la 
nueva versión de Confabularlo sólo 
incluye los textos más maduros, que 
ahora los más primitivos pasan a 
formar parte de Varia invención y 
que el Bestiario, en fin, tendrá el 
libro Prosodia por complemento. 
Desafortunadamente, como no se 
indica con precisión cuáles son las 
prosas que cambian de lugar ni en 
qué momento lo hacen, el lector 
escasamente familiarizado con los 
movimientos del corpus narrativo 
del jalicense sólo entiende que estos 
libros ya no son lo que eran ni aqué
llos eran lo que son. En suma, el 
resultado de tanto descuido es una 
sensación de desconcierto crecien
te, pues, sin el apoyo de un claro 
principio editorial, el diseño de 
Narrativa completa parece rayar 
sencillamente en lo arbitrario y 
poco contribuye a una apreciación 

más justa e idónea de la literatura de 
Arreóla. 

Sabemos que demasiada filología 
puede destruir una obra, pero su 
falta también puede acarrear conse
cuencias desastrosas. Juan José 
Arreóla no es un clásico reciente. 
Desde hace ya muchos años, se 
reconoce al escritor de Bestiario y 
de Confabularlo como a una de las 
figuras más exaltantes de las letras 
mexicanas. Sin embargo, el desenfa
do de las últimas prácticas editoria
les produce, en su caso, un efecto 
sumamente pernicioso, ya que agu
diza la dispersión de una obra de por 
sí bastante heterogénea. Y es que la 
gran pregunta de la narrativa de 
Arreóla -la pregunta que su editor 
tendría que responder- es cómo 
hacer legible un extenso corpus 
donde conviven, entre otras cosas, el 
amor al terruño, la pasión por la 
Antigüedad, la crítica social, la 
especulación metafísica, la más alta 
erudición y, helas, la más baja miso
ginia. Es el propio Arreóla quien ha 
logrado formular con más lucidez 
este problema en unas líneas impla
cables de Memoria y olvido (1994), 
su libro de conversaciones con Fer
nando del Paso. Allí confiesa: «Ha 
habido personas que han sido famo
sas por una capacidad verbal que ha 
perjudicado su obra. Yo soy una de 
ellas. Uno de esos escritores que, 
por tener el don de la palabra, esta
mos en una gravísima desventaja: 
porque me ha sido dada la palabra, 
me pierdo en palabras y no puedo 
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hallar la palabra que realmente me 
defina». Hubiera sido necesario no 
sólo un poco de filología sino tam
bién un buen ejercicio de hermenéu
tica fenomenológica para reinscribir 
a nuestro autor en la coherencia de 
su obra y despejar la trama unitaria 
de sus deseos, eso que Sartre llama
ba «el proyecto original». El presen
te volumen de su Narrativa comple
ta se encuentra, por desgracia, muy 
lejos de tales preocupaciones: en el 
fondo, es sólo una negligente reu
nión de todos sus textos. De ahí que, 

a mi ver, aquél que quiera descubrir 
a Arreóla o acaso volver a leer algu
no de sus libros debería buscar más 
bien otras ediciones quizá menos 
ambiciosas, sin duda menos exhaus
tivas, pero mucho más conscientes 
de que una obra literaria encierra 
siempre una problemática específica 
y que, por ende, no se la puede edi
tar, sin menoscabo, haciendo caso 
omiso de ella. 

Gustavo Guerrero 
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América en los libros 

Con M de Marilyn, Rafael Ramírez 
Heredia, Alfaguara, México, 1997, 
287 pp. 

El punto de partida de lá novela del 
escritor mexicano Rafael Ramírez 
Heredia (Tampico, Tamaulipas, 
1942) es la relación entre José 
Baños, cineasta mitómano y muje
riego, y su idolatrada Marilyn Mon-
roe, cuando ella visita la ciudad de 
México, casi al final de su carrera 
hacia la autodestrucción. Claro que 
no es el propósito del autor hacer un 
estudio biográfico de la celebridad 
rubia, pero al leer este relato convie
ne tener presente que el tema de la 
felicidad negada es lo que distingue 
a Marilyn de otras formulaciones del 
star-system. La Monroe queda así 
estilizada como fiera amorosa, 
barrunto de sexualidad, y es también 
la cruda definición del fracaso vital, 
en contraste con las campañas pro
mocionales de Hollywood, cuyas 
maniobras expurgadoras negaban, al 
menos en vida de la actriz, la posibi
lidad de una estrella de conducta tur
bia. Marilyn es el astro que, con el 
misterio de su muerte, desencaja y 
renueva la mitogenia de la industria 
cultural, escapa de las matrices pre
fabricadas e incluye un rasgo de 
humanidad en el Olimpo cinemato
gráfico. Su biografía no es un mode
lo de comportamiento edificante, 

pero define un arquetipo que supera 
la simple efervescencia sensual, 
pues lleva dentro de sí el germen del 
sufrimiento, como si de una heroína 
de melodrama se tratara. 

Al intercalar en la ficción literaria 
un corpus de anécdotas reales, 
Ramírez Heredia consigue reflejar 
con acierto el entorno cinematográ
fico que conoció Marilyn cuando 
ésta llegó a México el 21 de febrero 
de 1962, acompañada por Patricia 
Newcom, secretaria personal suya 
desde 1960. Por esas fechas, el 
desamor y el desquiciamiento han 
hecho mella en la actriz, a punto de 
convertirse en ejemplo cabal de la 
teoría de la conspiración. (Recuér
dese que Marilyn es encontrada 
muerta poco después, el 5 de agos
to, tras haber ingerido una dosis 
masiva de barbitúricos.) No podía 
ser de otro modo: al explorar esa 
zona conjetural del personaje, el 
libro nos habla de intrigas políticas 
de altos vuelos. Desde este prisma, 
se advierte que su autor ha especu
lado con misterios que forman ya 
parte del mito, si bien el protagonis
mo del enamorado José Baños des
vía en parte ese foco de interés y sus 
idas y venidas junto a la actriz sin
tetizan la derrota sentimental de 
Marilyn, en brazos de un tipo como 
Baños, amante de ocasión, sucedá
neo y prescindible. 
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Un repaso a los detalles que pose
emos sobre la biografía real de 
Marilyn nos sirve para conjeturar 
una posible relación entre este 
Baños ficticio y el guionista José 
Bolaños, quien, se comenta, amó 
con brevedad a la Monroe durante 
su aventura mexicana, entre borra
cheras, somníferos inyectables y 
conferencias de prensa. De cual
quier modo, importa menos confir
mar si el escritor de La cucaracha 
(1958), aquel filme de Ismael Rodrí
guez, encuentra su avatar literario 
en la novela que comentamos; lo 
substancial es que ésta puede ser 
estimada por un estilo sencillo y 
liviano, adecuado al ritmo ágil y la 
estructura intrigante propios de un 
relato policiaco. No obstante, como 
ya se ha visto, lo detectivesco no 
define por completo la trama, com
prometida también con la pasión 
amorosa de la pareja central y con el 
reflejo desvergonzado de la comuni
dad cinematográfica del momento. 

Poco antes de viajar Marilyn a 
México, Arthur Miller declaró a un 
entrevistador que su antigua esposa 
se creía capaz de captar la esencia 
de un libro con la lectura de unas 
cuantas páginas, y agregó que casi 
todos los que hojeaba le parecían 
inservibles o falsos. No podía sos
pechar que un día ella misma iba a 
convertirse en objeto de disección 
literaria, en material novelesco con 
variantes tan jugosas como ésta que 
propone Rafael Ramírez Heredia en 
su cuento cinefilo. 

Signos de descomposición, Norber-
to Luis Romero, Valdemar, Madrid, 
1997, 205 pp. 

Con la publicación de Signos de 
descomposición, la editorial Valde
mar nos acerca la primera novela de 
Norberto Luis Romero (Córdoba, 
1949), autor de origen argentino 
dedicado hasta el momento a la 
práctica del relato breve. Para abar
car el propósito encerrado en este 
libro, basta un sencillo apunte: asis
timos al relato en primera persona 
de un ensimismamiento enfermizo, 
el de un personaje que apacigua su 
dolor con los recuerdos y doma su 
carne con maltratos. Su madre ago
nizante y el intruso, sobre quienes 
proyecta sus obsesiones, cierran 
con él un triángulo de hostilidad 
neurótica y desarmonía interna, 
conflicto a tres bandas que abre 
paso a otro desvelo en el narrador, 
esta vez ligado a su naturaleza físi
ca: la certeza de contener una tenia 
en su paquete intestinal. 

En Signos de descomposición, el 
infranqueable retiro, la dejadez 
indolente del protagonista dibujan 
los caminos de su decadencia físi
ca y mental, distorsionan la per
cepción que él tiene de sus aden
tros y también distorsionan su 
escritura, a la manera de un retrato 
casi velado, donde lo nítido y lo 
impreciso se yuxtaponen sobre el 
papel fotográfico. Esta ambivalen
cia hace que el autor explore terri
torios donde la certeza pierde pie y 
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