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por Raúl Rivera. La fe supersti
ciosa del régimen castrista en la 
implícita fijación de la voluntad 
popular -fijación que degeneró 
luego en el campo de la autocra
cia- ha conducido, por una de 
esas perversiones que son tan fre
cuentes en las dictaduras, a la 
completa necrosis de la libertad 
en Cuba. Para el déspota, la disi
dencia no necesita exteriorizarse. 
Ni siquiera debe intuirse, sino tan 
sólo extirparse, y ello con un ra
zonamiento quirúrgico, pues el 
descontento tiende a ser contagio
so. Nadie debe ignorar que en la 
praxis revolucionaria fluye una 
verdad trascendente, o mejor aún, 
la totalidad de un ideario subsu-
mida en el partido único. Dicho 
todo esto, la consecuencia es ob
via: hay motivos de sobra para 
que el poeta Rivero, propenso a 
disentir desde un flanco irreducti
ble, permanezca encerrado en una 
celda de Villa Marista, como in-
quilino forzoso de ese viejo cole
gio católico que Castro mandó 
habilitar como centro de la Segu
ridad del Estado. 

Se percibe, sin duda, el gesto 
ejemplar del escritor en las ano
taciones de otro disidente que 
lo conoce bien, Manuel Díaz 
Martínez. Así, describe este últi
mo cómo se deterioraron las 
convicciones revolucionarias de 
Rivero -cómo, a sus ojos, el 
pensamiento martiano y el lance 
anticaudillista fueron ahogados 

por el colectivismo y el marxismo 
de grueso análisis-. En definitiva, 
son éstas unas convicciones cuya 
pérdida se entiende mejor al com
pás de la paulatina estalinización 
del castrismo. 

Nada más explicativo, en este 
punto, que la llamada Carta de 
los Diez, o Declaración de Intelec
tuales Cubanos (1991), firmada 
por el escritor y por sus afines con 
el afán de promover un diálogo 
entre el Gobierno y los grupos de 
la oposición. Sin duda, este colo
quio hubiera tenido consecuen
cias liberadoras en lo económico 
y lo político, pero no es menos 
cierto que también resultaba ina
ceptable para el régimen, fomen
tador de una cómoda ortodoxia. 
De ahí que la Carta fuese consi
derada por Gramma una inoportu
na maniobra de la CÍA. 

El resto de la historia, divulga
da por los medios internacionales, 
incluye gestos de gallardía -o de 
empeño, según se quiera-. A 
modo de ejemplo, recuerda Díaz 
Martínez que Rivero es el único 
de los diez firmantes de la carta 
que permaneció en Cuba. En tal 
situación, su cautiverio dispone 
de un perfil significativo y sirve 
para denunciar esta y otras mu
chas injusticias que fomenta el 
aparato dictatorial. 

Sin caer en el abuso proyecti-
vo, es posible adivinar en estos 
Recuerdos olvidados el mensaje 
humanista que interesa al escritor. 
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Vemos así aparecer, de acuerdo 
con las leyes de la décima y del 
soneto o incurriendo en el verso 
libre, una suerte de sobreentendi
do de la impaciencia, que tiene 
por correlato un evidente desaso
siego existencial. «Sólo los re
cuerdos olvidados duelen más que 
el puro olvido», dice. Al cabo, 
«no es tan grave perder un nom
bre, un rostro y unos besos defini
tivamente. Lo insoportable es 
haberlos recordado y que la me
moria no alcance para que se sal
ven y nos traigan una línea de 
gozo o de suplicio». 

En cuanto estrategia discursi
va, el poemario compagina los 
aflujos sentimentales y el vértigo 
imaginario con textos más poro
sos, determinados por la actuali
dad del prisionero: «Un hombre 
enfermo y huraño / Ha puesto 
todo su empeño / Para verse año 
tras año / Dueño del país y dueño 
/ Del amor, el odio, el sueño». 
Coincide con esta figuración 
simbólica el temor versificado 
que, eventualmente, se inmiscu
ye en otros poemas: «El miedo 
es el dolor con una máscara. / Un 
camarero que la muerte manda / 
A disponer sus ayunos y sus ce
nas». Como eficaz expresión de 
una intimidad asediada, líneas 
como las" citadas bien pueden 
abandonar el reducto de lo per
sonal para volverse emblemas 
colectivos, enlazando así con la 
apremiante circunstancia isleña. 

In-moral. Historia, identidad, lite
ratura, Enrique Lynch, Fondo de 
Cultura Económica, Madrid, 2003, 
242 pp. 

Ese fervor filosófico que dis
minuye en el panorama ensayísti-
co español lo encontramos con 
generosa intensidad en los textos 
que acá reúne el profesor argenti
no Enrique Lynch. Entiéndase 
bien la afirmación: aunque son 
muchos los autores que filosofan 
en lengua vulgar, no abundan los 
tratados como éste, donde son tan 
evidentes el dominio de los resor
tes conceptuales, la cordura prác
tica y las aptitudes del buen 
observador. Analista fluido, así en 
el ámbito literario como en el his
tórico, Lynch pone al servicio de 
variables ideas un elemento co
mún que él describe como enfo
que moral. Por supuesto, no trata 
en esta empresa de seguir el cami
no de moralistas franceses al esti
lo de Montaigne, La Bruyére o 
Malebranche. Según propia con
fesión, ni siquiera aboga en sus 
reflexiones por moralidad alguna; 
y a despecho de ciertos indicios, 
también muestra hasta qué punto 
es apto un sentido moral indeter
minado, embarazoso pero fecun
do, a la hora de tantear contenidos 
propios de la ética filosófica. Cla
ro que a este lado del razonamien
to se agrupan los pensadores 
posmodernos en la estela de Vat-
timo, los renovadores de las teo-
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rías epistemológicas -Luhmann, 
Watzlawick y compañía- y los 
inevitables teóricos del caos, pero 
pocos de ellos adoptan el tono 
imaginativo y emergente que dis
tingue a Lynch. 

Aún más: en este original me
rodeo, no deben pasar desaperci
bidas la variedad de intereses y la 
ausencia de prejuicios que carac
terizan al autor, pues incluso en el 
título elegido (In-moral) llega a 
ser predominante esta perspectiva 
fluida, y por consiguiente muda
ble, de las ciencias sociales. Así, 
en un preámbulo aclaratorio, el 
ensayista destaca que la vaguedad 
semántica del prefijo in le permite 
ir más allá de su acepción nega-
dora. Acompañado de acusativo o 
de ablativo, in puede significar «en 
vista de», «para», «por», «a favor 
de», «según», «de acuerdo con», 
«a manera de», etc; todo lo cual 
permite definir la moralidad en un 
ámbito que es complejo precisa
mente porque lo interpretamos 
como tal. 

Por ciertos recelos que ahora 
veremos, cabría identificar una par
te del pensamiento de Lynch con 
aquella conocida tesis de Edgar 
Morin según la cual toda informa
ción, abandonada a sí misma, no 
puede evolucionar más que en el 
sentido de su desorganización. En
tropía, en suma, que alimenta la in-
certidumbre de cualquier ojeada a 
eso que llamamos realidad. Véase, 
por citar un caso, cómo el autor 

interpreta la supuesta cientificidad 
del discurso histórico: bajo su mi
rada, éste queda cerca de lo contin
gente, de lo intuitivo y veleidoso, 
según el criterio variable y falaz 
del investigador. Lejos, por consi
guiente, de cualquier intento de 
emular las maniobras propias de 
la ciencia positiva. 

Hemos caracterizado de una 
manera general el tramo de la 
obra en que domina esa indeter
minación, pero lo cierto es que 
también adquieren protagonismo 
las paradojas, diseminadas en nú
mero bastante crecido. Una de las 
más notables atañe al triunfo de la 
ciencia y la tecnología sobre el 
punto de vista filosófico. En opi
nión de Lynch, semejante victoria 
no ha conducido a una sociedad 
más acorde con el ideal raciona
lista. Más bien sucede lo contra
rio: ha servido para acreditar que 
tal racionalidad resulta inalcanza
ble porque, como a contraluz, se 
perfila sobre el confín de la falta 
de sentido. Por decirlo de otro 
modo: a medida que se desarrolla, 
la trama positivista descubre un 
menor sentido en los hechos del 
mundo. Muestra de ello es el cre
ciente interés por la complejidad 
como atributo intrínseco de la re
lación que entablan el sujeto y el 
objeto de conocimiento. 

Por este cauce, circularidad y 
causalidad, progreso e indetermi
nación, orden, azar y necesidad 
son categorías que acaban entre-
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cruzándose. Atento a ello, afirma 
Lynch que la teleología kantiana 
de la historia culmina realmente 
con una aspiración utópica, más 
bien identificable con el afán de 
que se lleven a término las dispo
siciones racionales que dotan al 
ser humano. Frente a este baremo 
de optimismo ilustrado, al autor le 
parece probable que los ciudada
nos de la polis abandonen la idea 
aristotélica de la política como fi
lia (vínculo amoroso entre ami
gos), y propendan a reafirmar las 
diferencias. En este dominio, ad
quiere fuerza el concepto de lo 
político según Cari Schmitt, para 
quien la principal diferenciación 
entre los individuos es la que se 
da entre amigos y enemigos. En 
la necesidad de respuesta a este 
proceso halla Lynch un marco del 
reciente flujo social. Con todo, si 
añadimos a este criterio un breve 
aporte de la teoría sistémica -Heinz 
Von Foerster cree que el sistema 
es la dinámica que engendra la 

conducta que, a su vez, lo produ
ce-, es claro que el devenir pre
senta matices inquietantes. 

Al situarse en el punto de vista 
apocalíptico, el ensayista discute 
el temperamento de la crisis. 
¿Acaso, en realidad, no se trata de 
una visión propia de la escatolo-
gía judeocristiana? Desde luego, 
así lo considera Lynch, quien en
tiende además que toda escatolo-
gía es de sesgo melancólico. De 
ahí que no le parezca una labor 
tan provechosa insistir en los ma
tices de su significado. 

En un estilo elocuente, incisi
vo, la secuencia de escritos que 
compone In-moral sigue desde el 
comienzo un enfoque comprome
tido con la actualidad. Es muy 
probable que sea precisamente 
ese interés -cifrado en mitos y 
utopías del presente- la mejor for
ma de entrar hoy en contacto con 
lemas filosóficos fundamentales. 

Guzmán Urrero Peña 
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