
45 

Tal vez como en ningún otro género literario se cumple aquello de 
«el estilo es el hombre». La identidad de la obra con «la forma de ser» 
del autor caracteriza al ensayo. Sus particularidades estilísticas lo pre
sentan como un género ágil, libre y abierto. 

La calificación de «ágil» surge naturalmente de su esencia entusias
ta. Resulta inconcebible un ensayo pesado, porque su naturaleza está 
en el asombro de descubrir la interioridad y en la cordialidad de querer 
expresarla. Alguien podrá recordar, sin embargo, que tal o cual autor es 
farragoso, duro. Su texto, entonces, fracasó como ensayo, porque el en
tusiasmo está en su esencia y sólo puede haberse aplicado a otros pro
ductos la denominación de ensayo por falta ocasional del término más 
apropiado. 

El estilo del ensayo es «libre» porque carece de ataduras. No está 
sometido a exigencias externas que acomoden la expresión a un molde 
predeterminado. La libertad que experimenta el autor al elaborar su 
texto y al indagar en su «yo,» se respira en la obra. También el lector 
participa de ese ejercicio de la libertad creadora al entrar en conjunción 
con el escritor. El aliento de libertad que vive el ensayista, lo reclama 
también en el contexto en el que desarrolla su labor. De tal correspon
dencia deriva la necesidad de un clima político libre para que se expan
da la actividad del creador de ensayos. Esta relación fue destacada por 
Marcos Victoria, quien notó la ausencia de ensayistas sustanciosos en 
tiempos de autoritarismo, circunstancias en que destinan el poder de su 
lenguaje para exigir la eliminación de restricciones y la vigencia de la 
tolerancia y el respeto. 

La condición de «abierto» se refiere a un estilo que no está dado de 
antemano, sino que se va haciendo. Como la advertencia de Machado a 
los caminantes, el ensayista «hace camino al andar». Tiene frente a sí 
infinitas posibilidades y no está sujeto a una norma fija. Al escribir, el 
ensayista está dando testimonio de su libertad mediante la apertura de 
las numerosas puertas y ventanas que permiten avizorar su interioridad, 
familiarizarse con ella y exhibirla luego en franca confidencia. 

El ensayo tiene carácter englobador en dos sentidos: por su capaci
dad para incorporar los diversos tipos de discurso y por su amplitud te
mática. Ningún asunto le es ajeno y sólo necesita del genio de un autor 
para ingresar en el dominio del género. Cuestiones que por su organi
zación, su forma de manifestarse, sus relaciones, parecen apropiados 
para andar otros caminos literarios, menos el ensayo, se convierten en 
ricos temas ensayísticos cuando un escritor vuelca sobre ellos su mira
da escrutadora y los integra en su campo de observación. Alguien po-



46 

dría refutar: eso ocurre en todos los tipos de creación literaria; siempre 
la temática es infinita. La afirmación se puede compartir sin objecio
nes. No obstante, conviene señalar que el infinito no es único y no to
dos son idénticos. Los números naturales son infinitos. Entre ellos hay 
pares e impares. Parece lógico admitir que en el infinito de los números 
naturales, la mitad son padres y la otra mitad impares. Pero tanto los 
pares, como los impares, separadamente, también son infinitos. Bien, 
todos los géneros literarios disponen de temas infinitos; pero la «infini
tud» del ensayo es más extensa que las correspondientes a los demás 
géneros, porque los comprende también a ellos como posibles asuntos 
literarios. 

En otro aspecto, el ensayo utiliza como materia del texto la expe
riencia creadora que el autor está viviendo al escribir. La novela incor
poró este recurso en el siglo XX. Con esta técnica, el novelista toma su 
proceso creativo como contenido de la novela. Esta actitud, reciente en 
la narrativa, es propia del ensayo desde sus orígenes. En la búsqueda 
de su expresión el autor de ensayos prueba todas sus posibilidades. 
Además de la reflexión aplicada a un motivo, cada ensayo se «ensaya» 
a sí mismo, experimenta el alcance de su potencia, arriesga la prolon
gación de sus límites. Todo texto ensayístico, cualquiera sea el tema 
que desarrolle, contiene también una teoría del ensayo. 
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