Entrevista con Abel Posse

Inmaculada Garcia Guadalupe

De acuerdo con Novalis «la poesia cura las heridas que la razén in-
flige» y quizés sea la esperanza implicita en estas palabras la que toma
la novelistica de Abel Posse (1936), signada por la recreacién de los
principales suehos utépicos de occidente, desde la busqueda de un
Nuevo Mundo hasta la construccion de un estado igualitario e ideal de
justicia universal, en una de las mas necesarias y reveladoras creacio-
nes literarias de nuestro tiempo.

En esta travesia por su narrativa, que abarca desde sus primeras no-
velas basadas en el descubrimiento de América y en el movimiento de
mayo del 68 hasta sus mds recientes novelas centradas en las figuras
sefieras de Evita Perén y el Che Gevara, el escritor argentino, embaja-
dor del pais austral en Espafa, reflexiona por medio de sus personajes
y su obra sobre el papel de la utopia en el progreso humano, sobre las
contradicciones del poder y la nostalgia del mito en nuestros dias para

“enseflarnos que, a diferencia de la idea tradicional occidental, el pro-
greso no so6lo se compone de una escalinata de superaciones sucesivas
sino también de frustraciones y fracasos.

—Usted comenzé escribiendo poesia, pero pronto cambid este gé-
nero por el de la novela. ;Qué lo llevé a realizar este giro?

Tal vez el hecho de que no era un buen poeta, pero creo que la ma-
yoria de la gente tiene una personalidad poética que a veces no se ma-
nifiesta por escrito, porque escribir poesia supone una dimensién més
avanzada. No obstante, los impulsos poéticos, las emociones poéticas,
las intuiciones de orden poético son un ingrediente esencial en la prosa,
la levantan, le dan un contenido mayor. Me parece que en la literatura
la madre, la diosa es la poesia. La poesia es la sintesis que crea el len-
guaje y que nos lleva por su hilo refinado hacia un entendimiento supe-
rior de la realidad, es el intento de buscar la trascendencia. Er mi caso
la poesia ha sido un elemento que pasé de la escritura poética a mi na-
rracién como una emocion, como una busqueda, como una dimension
ennoblecedora de la prosa. Creo que toda la literatura latinoamericana
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del siglo pasado, que fue la gran revolucién literaria después de la no-
velistica norteamericana, estd verdaderamente levantada por esa liber-
tad que le dio el conocimiento de la poesia, especialmente de los poetas
del 27 y de los grandes poetas latinoamericanos como Neruda, Vallejo
0 Huidobro.

—Su primera novela tiene un titulo desconcertante, L.os bogavan-
tes, jHace alusion al hombre como remero de una galera en la que
estd condenado a remar sin saber hacia donde se dirige o podriamos
tomarlo en otro sentido?

Efectivamente, los bogavantes son los personajes que conforman
esa novela que escribi a partir del afio 62, publiqué en el 70 y en ¢l 68
fue presentada en Espafa al premio Planeta. De alguna manera en ella
se encuentra la crisis de esos afios que va a culminar en el movimiento
de mayo del 68 en Francia. Los personajes son los bogavantes, los que
van adelante, uno en el orden de lo femenino, otro es el burgués que
busca las nuevas ideas y un cambio en su vida, y el otro es el artista, un
pintor; son los remeros que dan el ritmo a los demds que estan atados a
la galera, que es a fin de cuentas una prisién. Los bogavantes son tam-
bién esos crusticeos de largas antenas que viven en las arenas y en el
fango, y que son tremendamente crueles porque se devoran entre ellos,
son animales canibales y al escoger esa palabra como titulo de la nove-
la quise jugar también con ese sentido, es decir tomar la palabra en su
doble acepcion.

—FEscribio Los bogavantes en Paris entre 1962 y 1963. ;Cémo vi-
VIO esta época previa a mayo del 687

Me habia graduado de abogado, era muy joven y fui a Francia a ha-
cer el doctorado en ciencias politicas con una beca del gobierno fran-
cés. En ese momento Paris era un hervidero de ideas nuevas, de
contravenciones, era la crisis del marxismo institucionalizado, del capi-
talismo acosado por las ideas de Sartre y Camus, era un mundo vibran-
te. En ese Paris conoci a Sartre y luego le escuché en Saint Germain
des Prés donde dio varias conferencias, entre las que recuerdo la que
dict6é al regresar de Cuba con su mujer Simone de Beauvoir. Ambos
estaban comprometidos con Cuba, con el socialismo, con ese clima de
querer cambiar el mundo. Lo que sentia un joven en ese momento era
que se habia nacido para crear un mundo mejor y que eso admitia la
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violencia, lo que fue muy lamentable y causé muchisimas muertes en
América Latina; pero la idea era esa, la de un humanismo revoluciona-
rio que trascendia el marxismo institucionalizado, ¢l marxismo no diria
aburguesado pero s{ transformado en un aparato de corrupcion.

Aquel era un humanismo que criticaba todas las instituciones, en es-
pecial la familia, y defendia la libertad de la mujer y de los sexos. La
zona de falla que recuerdo en todo esto es la carencia de signo religio-
so; habian heredado ese sentimiento andrquico de que lo religioso es
solamente un elemento opresivo, no se daban cuenta de que existia el
budismo, por ejemplo, que no tiene ningin caracter opresivo. De todas
maneras esa carencia de proyeccion metafisica fue el problema mas
grave que tuvo la izquierda, tanto la izquierda del mundo socialista ins-
titucionalizado como este humanismo de izquierda y revolucionario en
el que se estaba creando un hombre que iba a ser victima de otra forma
de alienacién y de sumisién, lo que ha terminado en la sociedad neoli-
beral que conocemos. Los jévenes de ahora no tratan de cambiar nada.
Tal vez es peor.

—Su segunda novela, La boca del tigre, fue publicada en 1971. En
ella muestra el fracaso de la utopia socialista, pero lo hace mucho an-
tes que otros intelectuales, en una época en la que aiin se creia en las
posibilidades del socialismo. ;Influyo su estancia en la Union Soviéti-
ca para que pudiera tener esa perspectiva?

Siempre fui escéptico, hubiera sido un mal revolucionario como soy
un mal burgués. Mi escepticismo me aisla y lo pago caro porque soy
un escritor que no puede ser incluido en el sistema de los escritores,
soy algo asi como un marginal por mi forma de ser o por este escepti-
cismo permanente. Cuando fui a Rusia tenfa mis reservas. Aunque
siempre tuve en mi la admiracion, la pulsiéon por Roma, por el imperio.
En Rusia encontré un imperio consolidado, tremendo, pensé que iba a
durar muchisimo tiempo y nunca me plegué a los criticos contra el co-
munismo, pero también me daba cuenta de que el socialismo habia fra-
casado. Cuando escribi Los cuadernos de Praga puse en Guevara
cosas que el Che realmente sintié cuando estuvo en Alemania oriental
y sobre todo en Praga; el desacuerdo total con un comunismo fracasa-
do que habia perdido su grandeza, el heroismo de sus jévenes revolu-
cionarios que ahora pertenecian a la burguesia del Partido y que, de
algin modo, estaban cosificados. Uno vive de desilusién en desilusion,
pero tampoco puede haber ilusién tras ilusién, es dificil decir esto en
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un mundo donde la gente prefiere vivir de ilusién en ilusién, no como
yo que vivi escepticismo tras escepticismo ante los nuevos hechos.

—¢; Como vivio su contacto con el pueblo ruso?

La experiencia que se narra en La boca del tigre es casi autobiogra-
fica, conoci muchos de esos personajes y tuve trato con ese tipo de
gente que aparece en la novela. Lo que puedo rescatar del pueblo ruso,
mds alld de lo politico, es su extraordinaria calidez humana, ocurre lo
mismo cuando uno conoce al pueblo latinoamericano; se lleva una 1m-
presidn que va mds alla de lo politico, porque hay una impronta huma-
na y cultural que prevalece sobre cualquier forma politica. Ahora acabo
de regresar de Rusia porque salieron dos libros mios alli y fui a presen-
tarlos, es la primera vez que vuelvo en treinta y dos afios. Encontré el
mismo pueblo que habia conocido, loco, creativo, metido ahora en un
capitalismo salvaje, tal como antes estuvo sometido a un socialismo te-
mible y comisarial, pero en el fondo estd el pueblo ruso. Uno no se
puede hacer ilusiones sobre la condicién humana, tiene que pensar que
realmente la condicién humana es una ilusién que no tiene ninguna im-
portancia, como en el caso del budismo, o que es realmente una condi-
cién muy caida y realmente dificil de redimir, como en el caso del
cristianismo, que tiene la visiéon del hombre caido, expulsado. No soy
en realidad muy elogioso con el hombre.

—¢ Por qué cree que los antiguos paises socialistas dieron ese cam-
bio tan brusco hacia el capitalismo salvaje que viven ahora sin poder
hacer una transicion paulatina?

El hombre no es moderado, pasa de un absoluto a otra forma abso-
luta, extrema, es lo mas comuin. La moderacidn la tienen antiguos pue-
blos que no son tan brillantes ni apasionados. El salto del pueblo ruso y
del mundo socialista lo vivi en Argentina en los jovenes catélicos que
se hicieron montoneros y asesinos terroristas; pasaban de un extremo a
otro, de un absoluto catélico, de la duda sobre si serian sacerdotes o
misticos a la voluntad de hacer una revolucién total. La mala costum-
bre del absoluto es peligrosa, pero al mismo tiempo crea los cambios
de las sociedades. Atn no sabemos como se mueve la sociedad, como
tampoco sabemos la forma como opera el cerebro humano. Estamos,
como especie, en una larguisima Edad Media. Mejoraremos en el futu-
ro, o nos extinguiremos. El Cosmos se sentird aliviado...
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