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El cambio de editorial en lengua española no fue el único. Al mis
mo tiempo que con Austerlitz Sebald cambiaba de Debate a Anagrama, 
Wylie propició cambios «estratégicos» en toda Europa mudando en 
casi todas las lenguas a excepción de Francia a una editorial pequeña, 
por lo general independiente y de más prestigio. Austerlitz ya llegó como 
clásico, como obra cumbre de un gran autor del que afirma no ser tan ex
cluyeme y sí estar abierto a un público que reconoce por encima de todo la 
calidad. Austerlitz, como ya se ha dicho, llegó avalada incluso desde la que 
en España se conocía como la plaza que más le había costado conquistar, 
Alemania, con el sobretítulo de «su mejor novela», lo cual fue ratificado 
por la mayor parte de la crítica: «lo es porque no arrastra el lastre erudito, a 
veces más que pesado, de los anteriores. Y lo es también porque no deja 
flecos ni hilos sueltos, ni se pierde en caminos que no conducen a nin
guna parte»23. Los críticos que habían atribuido a Los anillos de Satur
no «un cierto hermetismo y gelidez expositivas» confiesan haberse 
rendido ante «su trabajo más accesible y directo, con una historia que 
latía de forma más perceptible por cercana»24. 

Con Austerlitz se advierte un cambio en la recepción de la obra de 
Sebald. La contextualización en la literatura de la propia lengua ad
quiere tintes internacionales: ahora Sebald se instaura en la tradición de 
Joyce, de Thomas Mann, de Proust25. Por otro lado, ya no llaman la 
atención los rasgos que parecen novedosos en Sebald, en parte por dar
se de forma simultánea, y que sin embargo distan de la originalidad: 
«La erudición (...) ya tiene un antecedente en Borges. El lenguaje de 
las narraciones, melancólico y de largos párrafos envolventes, recuerda 
la música de Proust y también la de Thomas Bernhard (...) El uso de 
fotos, recortes y mapas es un recurso empleado en tres libros de Julio 
Cortázar»26. Lo que según Tomás Eloy Martínez sí es singular es «la 
pasión moral, la voluntad por encontrar las ruinas de la justicia en los 
actos de injusticia»27, común a toda su obra pero especialmente percep-

13 Julio José Ordovás en «20 siglos de viajeros» en Turia, n" 65, junio de 2003, pp. 
325-326. 

24 Víctor A. Gómez: «Sebaldpublica su testamento literario», en La opinión de Malaga, 19/1/03. 
25 Por ejemplo, y secundando al Times, en el Diario de Teruel: «La invención de la 

memoria», 28/1/03; Pablo D'Ors «El testamento de Sebald», ya citado; Antonio Losantos 
Salvador en «El aura de Sebald», en Trébede, n" 73, marzo 2003, pp. 94-95. 

26 A este comentario de Martínez habría que sumar el nombre de Octavio Paz, quien ya en 
1965, en El arco y la lira, reflexiona sobre la relación entre la palabra e imagen, la cual 
genera un movimiento «a la deriva», similar al pensamiento humano. Al lector erudito de 
lengua española, por tanto, no le sorprende la fusión signo-imagen. 

27 Tomás Eloy Martínez: «Sebald o el lugar de la conciencia», en Babeiia-Eí País, 3/V/03. 
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tibie en «Sobre la historia natural de la destrucción». Asimismo el rela
to de historias durante un periplo sin rumbo fijo es un proceso que se 
ha calificado de «típico de la narrativa medieval»28. 

También con Austerlitz se vuelve a convenir en la extravagancia de 
la mirada sebaldiana, su introspección, la dignificación de lo diminuto, 
se resalta la conciencia del desarraigo, la identidad y el significado ale
górico que ésta adquiere para todo europeo. Austerlitz predica la deten
ción, la abolición del tiempo en espacio y su memoria. Con ello, la 
literatura de Sebald se convierte en la recuperación de la historia, en la 
ruptura de las coordenadas espacio-temporales para ofrecernos un pa
sado, una memoria, una literatura, un ser humano común en un tono 
contenido, a caballo entre la melancolía y un finísimo humor. Así, el 
verdadero asunto de su novela es el Tiempo, el concepto de historia 
próximo a Baudelaire, a Benjamín, como «Metaphysik der Geschichte, 
in der das Erinnerte noch einmal lebendig wurde»29, los mecanismos 
del recuerdo y de la memoria consciente e inconsciente, los testimonios 
plasmados en imágenes que salpican la novela y que, conservando la 
amalgama temporal en la que sólo habita el espacio común del ser hu
mano, aguardan una mirada interpretativa que les confiera voz30. Me
moria en la ausencia, porque todos los objetos, el espacio, son material 
de la memoria que afecta al ser humano y parte de la literatura. Memo
ria como apropiación del tiempo31. Material de memoria que cobra vida 
desde un apatrida, irónico y benevolente en la reflexión, propia de los 
extranjeros de sí mismos, del nomadismo, del viaje como perspectiva; 
la perspectiva distanciadora y distanciada de la itinerancia del ser hu
mano. 

Sobre la historia natural de la destrucción, aparecido en noviembre 
de 2003, sale al mercado, también en Anagrama, en una tirada de 6.000 
ejemplares. Tan sólo un mes más tarde, Anagrama publica la segunda 
edición de lo que varios críticos califican de mejor libro del año32. La 
obra ya había sido anunciada con antelación33, la crítica se anticipa a su 

28 Jordi Puntí: «Lunáticos, suicidas y otras personas normales», en Babelia-E! País, 
¡4/VWOl. 

29 W.G. Sebald: Austerlitz. München: Hanser, 2001, p. 19. Jordi Puntí: «Lunáticos, 
suicidas y otras personas normales», ob. cit. 

30 «La historia como metafísica», por Anna Rossell en Quimera, n" 220, septiembre 2002, 
pp. 73-75. 

31 Jaime Priede: «El último retrato de W.G. Sebald», en Cuadernos Hispanoamericanos, n° 
637-638, julio-agosto 2003, pp. 251-254. 

32 Babelia-El País, 27/XII/03. 
33 Tomás Eloy Martínez: «Sebald o el lugar de la conciencia», ob. cit. 
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traducción al español y adelanta al lector el contenido del ensayo. Cabe 
preguntarse de nuevo cuáles son las causas de un éxito tan fulgurante: 
por un lado nos hallamos ante otra obra del «último autor clásico», ma
logrado premio Nobel que ha pasado a ser referencia indispensable de 
todo intelectual que se precie; por otro, el público español asiste a las 
reflexiones de un alemán sobre los crímenes perpetrados contra su país, 
contra el país del Holocausto y del Tercer Reich; reflexiones sobre la 
justificación moral de la destrucción de un pueblo y la resignación 
muda de un pueblo que se sabe verdugo; reflexiones sobre el silencio 
del pueblo, de los intelectuales y sobre la asunción de un pasado re
ciente, brutal, en el que se hunden las propias raíces. Reflexiones de un 
maestro de la Literatura. 

Marcelo Piñeyro: Kamchatka (2002) 
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