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F. LUPPI: Por eso hay que tomar con entusiasmo proyectos como 
éste, que hunden sus raíces en la vida de los pueblos. Y es que la uto­
pía -insisto- no es una aspiración caduca o decadente, del mismo 
modo que esas calamidades de las cuales habla Hamlet tampoco tienen 
un lugar preciso ni una fecha fija. Por lo demás, dentro de este marco 
no hay demasiados caminos a elegir. O bien luchamos contra la injusti­
cia o bien ésta nos devora. 

D. ARSUAGA: Al plantear estos ideales, también sale a relucir el sub-
texto de El último tren: lo mucho que nos inspiró la idea original y los 
acontecimientos que le sirven de base. Reunir al elenco que participó 
en La Patagonia rebelde me permitía insistir en este matiz. De otro 
lado, la proposición era modesta y requería un reparto así de sólido. 
Como filmamos el sesenta por ciento de la película en exteriores, la 
mayor parte de la acción se desenvuelve en los cuatro metros de la ca­
bina. Sin actores de semejante calidad, dicho planteamiento escénico 
no hubiera sido viable 

F. LUPPI: A la hora de comentar esta relación que se organiza entre 
el director y los intérpretes, recupero siempre de la memoria una frase 
espléndida de Fernando Rey, quien dijo que ninguna película le había 
ayudado a rodar la siguiente. Puesto en términos más personales: cada 
nuevo largometraje funda una complejidad de factores que me inspira 
el mismo temor. De nada sirven acá las certezas. Cuando me aproximo 
a directores con amplia experiencia siempre reitero la misma pregunta: 
por qué razón se equivocan individuos de tal sabiduría fflmica. Y es 
que, aun siendo estupendos contadores de historias, pueden caer en el 
error, porque el cine no es una ciencia exacta. Tiene que ver con ingre­
dientes más sutiles y azarosos, como ese tipo de ritmo que adquiere el 
relato puesto en imágenes, o como los sentimientos que van transmi­
tiéndose a través de la cámara. De ahí que yo mismo prefiera evitar los 
prejuicios. He colaborado con cineastas de amplia trayectoria obtenien­
do resultados francamente negativos. Y en contraste, me han dirigido 
realizadores jóvenes que no necesitaban reverdecer laureles; directores 
abiertos, más irrespetuosos con las convenciones, capaces de conducir 
un determinado proyecto a un excelente resultado. Al final, el talento 
es lo que prima en este mundo tan contradictorio. Por eso es por lo que 
prefiero adoptar una actitud receptiva. 

D. ARSUAGA: Oportunamente, este proyecto nos reúne en un mo­
mento del cine uruguayo que cabría considerar explosivo. Después de 
un largo periodo, durante el que apenas llegaba a las pantallas un filme 
nacional cada veinte años, el último lustro se caracteriza por una ca-
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dencia mucho más fecunda, con un promedio de dos lanzamientos 
anuales. Este ritmo tan provechoso induce al optimismo y nos permite 
distinguir, aun en mitad de la crisis económica, un auténtico boom de 
la cinematografía uruguaya10. 

F. LUPPI: Al margen de estos detalles de producción, hay rasgos de 
un reencuentro -el de los tres actores que encabezamos el reparto- que 
se pueden descrifrar en el terreno de lo personal. Después del mucho 
tiempo transcurrido desde que estrenamos La Patagonia rebelde, nos 
determinó en esta nueva cita la peculiar circunstancia del rodaje. 

D. ARSUAGA: Ahora puedo ver la naturalidad de esa reunión. Desde 
el primer momento, hubo un acuerdo en lo que concierne a la película. 
Bastaba con que coincidiesen las fechas disponibles de Luppi, Soriano 
y Alterio. La cuestión grave, no obstante, consistía en determinar si el 
filme era o no viable en Uruguay. Más tarde, a medida que fueron ce­
diendo los obstáculos, todo empezó a funcionar espontáneamente. 
Ahora bien, debíamos afrontar todavía dos inconvenientes de cierta im­
portancia. Uno guarda relación con el trabajo del operador, y es el de­
sequilibrio del clima uruguayo. El otro es de índole mecánica, y viene 
motivado por la antigüedad de la locomotora, no siempre tan eficaz 
como deseábamos. Frente a los altibajos climáticos era muy fácil fla-
quear. Provengo de un gremio -la dirección de fotografía- que me in­
ducía a desesperarme desde la primera jornada. En realidad, fue 
nuestro operador, Hans Burmann, quien logró transmitir calma al equi­
po. Con una dilatada experiencia y una bonhomía indudable, Hans 
marcó el ritmo. Cuando la lluvia arreciaba, nos resguardábamos. En 
cuanto el sol volvía a brillar, realizábamos una toma. El caso es que la 
ficción transcurre a lo largo de dos días de luz y, finalmente, consegui­
mos la ansiada continuidad en el registro fotográfico. Todo ello sin re­
trasos en el plan previsto. 

3 A mediados de los ochenta, regresaron a Uruguay directores exiliados como Mario Handler, 
Walter Tournier y Mario Jacob. Por las mismas fechas, un buen número de jóvenes realizadores se 
decidió a formar una cinematografía local usando como herramienta de rodaje la videograbadora. 
La legislación fümica promulgada en 1995 respaldó un primer plan de subvenciones oficiales que 
sirvió para impulsar al sector más allá de este breve horizonte. En 1993, con financiación 
procedente de México, Cuba y el Reino Unido, Pablo Dotta estrenó El dirigible. En adelante, los 
festivales especializados concedieron una atención creciente al cine local y ello permitió el trasiego 
de títulos como El viñedo (1999), de Esteban Schroeder, En la puta vida (2001), de Beatriz Flores 
Silva, 25 Watts (2001), de Pablo Stoll y Juan Pablo Rebella, Caribbean Christmas (2001), de 
Walter Tournier, La espera (2002), de Aldo Garay, Estrella del Sur (2002), de Luis Nieto, y El viaje 
hacia el mar (2003), de Guillermo Casanova. Dentro de este programa de estrenos, ha sido de gran 
provecho comercial y artístico la actividad que desarrolla la Asociación de Productores y 
Realizadores de Cine y Vídeo del Uruguay (ASOPROD). 
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F. LUPPI: En aquello que tiene que ver con las relaciones, nos sirvió 
de ayuda el hecho de filmar lejos de la ciudad, lejos de los parientes y 
de todos esos asuntos cotidianos que llevan a la distracción. Alterio y 
yo habíamos coincidido previamente en películas como Caballos sal­
vajes (1994), de Marcelo Piñeyro, y Las huellas borradas (1999), de 
Enrique Gabriel, pero ésta fue una ocasión estupenda para que los tres, 
incluido Pepe Soriano, hiciéramos balance de las experiencias compar­
tidas. Surgieron en nuestras conversaciones recuerdos del sindicalismo 
actoral y del teatro independiente; anécdotas y sensaciones que, poco a 
poco, nos hicieron caer en la cuenta de lo viejos que ya somos. Como 
el libreto nos gustaba por igual, los tres estábamos de acuerdo en que 
disponíamos de las mejores condiciones posibles para trabajar. Al final 
del rodaje, cada uno sabía algo más de los otros. De esta amistad tam­
bién podríamos decir que fue previa a la hecatombe y es que a los po­
cos días de concluir la filmación, detonó la crisis económica y un 
incendio inapagable recorrió Argentina, Brasil y Uruguay. Hay que de­
cirlo: para nuestra suerte, el de El último tren fue un rodaje anterior al 
desastre, lo cual nos permitió filmar sin necesidad de distanciarnos del 
dolor. La situación contraria -construir un personaje en medio de se­
mejante tribulación- hubiera significado una terrible experiencia. A 
este alivio, sin embargo, corresponde un mal recuerdo que planteo a 
modo de contraste. En 1982 rodé Plata dulce a las órdenes de Fernan­
do Ayala. Era un relato sobre la hiperinflación que manejó el ministro 
de Economía, José Martínez de Hoz. El argumento aludía a un fenóme­
no muy divulgado: con la revaluación del peso, los argentinos viajaban 
por el mundo diciendo «Déme dos» allá donde entraban a comprar. 
Cuando comenzó la filmación, todos teníamos que convivir con la no­
ticia de que los soldados argentinos habían desembarcado el 2 de abril 
en las Malvinas. En fin, todo aquello fue una demencia. Con el curso 
de la guerra, nuestro trabajo adquirió un tono casi agónico. Pese a la 
falta de sueño y a la amargura, debíamos repetir diariamente nuestros 
diálogos sin que se notara un tono angustioso, que hubiera sido más 
acorde con la realidad. El último golpe de claqueta coincidió con la 
rendición argentina, el 4 de junio. Con esto se explica por qué guardo 
una memoria tan tenebrosa de aquel filme y por qué prefiero lo ocurri­
do con El último tren. En este último caso, todo fue a su debido tiem­
po: terminamos y después vino el lío. 

D. ARSUAGA: Es obvio que en Uruguay también sufrimos la crisis, 
pero con más de una peculiaridad que tiene que ver con nuestra idio­
sincrasia. Pongo un ejemplo: en toda Latinoamérica se ha generalizado 
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la venta de empresas públicas. Pues bien, cuando nuestro Parlamento 
votó la ley que permitía esa operación, hubo un movimiento popular en 
contra. Muchos uruguayos reunieron firmas y al cabo se celebró un re­
ferendum que permitió derogar dicha ley. Por consiguiente, ahora nos 
encontramos tan mal como nuestros vecinos, pero en el peor de los ca­
sos, aún nos queda algo que vender. Este es un asunto central en la pe­
lícula. De otra parte, también es cierto que nos desagrada el riesgo. 
Tenemos miedo a los cambios, vengan éstos de la derecha o de la iz­
quierda. En realidad, el periodo glorioso de Uruguay llegó a su punto 
culminante en la década de los cincuenta. En adelante, la decadencia 
fue progresiva. Hay un detalle que resume este proceso: mientras que 
nuestra cámara de diputados y senadores es un palacio que sintetiza el 
lujo del pasado, el edificio adyacente, construido no hace mucho, sirve 
como imagen de la pobreza. Recuerdo lo que me dijo un director esla­
vo al saber que soy de Montevideo: «Esa es una ciudad donde parece 
que el futuro ya pasó». Esta frase proporciona la clave para definir a un 
país que se muestra titubeante, muchas veces temeroso, pero que extra­
ñamente también obedece a impulsos coyunturales. 
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